按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
颐环ê妥娓傅ザ涝谝黄稹Ｄ盖浊孜亲娓傅氖郑娓肝橇怂耐贰Ｖ螅娓肝势鸶盖椎氖隆�
她坐在他身旁，把事情的经过原原本本地对他讲了。婶婶们为我们端来茶，母亲给每个人分发礼物，只不过是圆圆的马扎尔大饼和糖果，是我们带到神祠受过神恩赐的。过了一个小时，大人们还在叙谈时，我走出房间，见瓦基勒一个人在走廊暗自流泪。我又开始涕泪横流。然后我们两人哈哈大笑。那天，没有人为自己流泪而感到难为情。谁要是说三道四，我们准会打断他的鼻梁骨。
在天色将晚之前，一切如故。我们互相讲述了这一年来的许多经历。他把5只很棒的风筝送给我，其中一只上面写着我的名字，那是专门留给我的。他告诉我他放过那只风筝，还用这只风筝切过很多别的风筝。他说邻居家孩子都害怕那只风筝。
他就是这样让我在卡特–帕尔万扬名立万的。城里每个孩子都以为是我放风筝把他们的风筝全切了的。但实际上是瓦基勒。令邻居孩子非常不解的是，他们从未见我出去过，但每天下午都能看到我的风筝在天空骄傲地翱翔，切掉每一个试图飞得比它高的风筝。
第二天，我出去买早餐吃的面包时，所有的孩子都用眼角瞅着我，互相窃窃私语道：“他在那儿呢，他在那儿呢，残忍的风筝切手。”我假装什么都没听到。我从他们身边经过，像个**暴君那样高昂着头。
我给了瓦基勒几枚我在巴米扬大佛那儿搜集到的石子。我必须跟他解释有关佛像的一切，以及我认为这些石子非常珍贵的原因。起初他以为我在开玩笑，等我讲了佛像，我们在佛像头部后面的一个岩洞里生活以及偶遇高僧的经过之后，他不想要那些石子了。他认为那是我奇遇的一部分，我应该保存那些石子留作珍贵的纪念。我告诉他说，他是巴夏7，他对我而言非常重要，我所有的珍贵回忆都应该与他一起分享。
5天后，父亲开车回家了，现在那辆车完好如初。我们又一次团聚了。我们大家都希望过上像样的生活。在喀布尔的战争似乎结束了。但是，我们并不是生活在自己家的房子里，山那边的老宅已然一片废墟。我们仍旧是在哈吉努尔谢尔的九塔城堡里避难的难民，尽管所谓的九塔已经名存实亡，只有一塔尚存。
我们不在的时候，祖父已经打定主意让他的儿子们各自居住，那样的话要是战端重启，我们就不会在一地遭遇全家灭顶之灾了，互相之间也好有个照应。叔叔们希望离开一段时间，但在动身前得等父亲回来。现在，他们陆陆续续地离开了城堡。
一个叔叔带着妻子和孩子去了喀布尔西北端位于塔伊马斯甘的岳父家。另一个叔叔去离卡特–帕尔万不远的帕尔万–塞阿与他的大舅子同住。还有一个叔叔去凯尔–卡纳投奔一位朋友。
我们回来一星期后，祖父一个人去了马卡罗延，与他的大女儿同住，我的这位姑姑一个人寡居。停火已经持续一个多月了，人们开始满怀希冀，盼望能够从此不要再燃战火。
马卡罗延是个由5、6层公寓组成的居民区，是由当初与阿富汗称兄道弟的外国人修建的。现在，那里被圣战者组织一个派系控制着。这个派系的士兵奸淫了那里许多年轻姑娘，抢夺民居，有时还杀害无辜平民。父亲的妹妹在那里生活了许多年，她开始害怕自己一个
………………………………
第22节
人住。
在短命的总统哈菲佐拉拉阿明执政期间现在，没有人还记得这位总统姑姑的丈夫被处死了。阿明的权力大到足以杀死许多受过最好教育的阿富汗人。一天，姑姑从广播中听到丈夫的名字被列入被清洗的人名单之中。没有给出任何理由。
尽管此后有许多追求者，但她再也没有结婚，而是与她女儿和她弟弟我最小的叔叔一起生活。这个叔叔比瓦基勒略大，因此我们更多的时候把他当成了堂兄弟。只要马卡罗延的情况没有好转，祖父就希望一直与大女儿一起住。
不论祖父在哪里生活，哪里就是瓦基勒的母亲想去的地方。祖父让她留在恰拉–诺伯利亚，与我们一起生活，尽管他特别喜欢她的厨艺。可是她坚持要去马卡罗延与他一起生活。我那些尚未嫁人的姑姑们也是这样。她们希望与最年长的姐姐一起生活，对她们而言她就是第二个母亲。
在喀布尔，现在是头一次我们没有与祖父和瓦基勒一起生活。自从战端开启以来，没有任何事情能够讲得通。我从未想象到我们会离开祖父的房子。过去这么久了，竟然不能再与祖父和瓦基勒一起生活，使得这一切更没有意义了。
偌大的城堡显得更空旷了。晚上当风刮过大树和丁香花丛时，会发出孤独甚至有时令人毛骨悚然的声音。外面的狗站在车辙累累的路上狂吠。恰拉–诺伯利亚已不再是那个我们初来时印象中的世外桃源了。
我思念塔什库尔干的朋友，库车表兄弟们，巴米扬的高僧，我在马扎尔的老师，还有在神祠结识的孩子。尤其是，我最思念瓦基勒。我等了这么久才和他重逢，可是现在又咫尺天涯。
因为他是个大孩子了，每逢星期五主麻日允许他可以单独从马卡罗延来恰拉–诺伯利亚。在接下来的两个月里停火依旧在持续，他几乎每个主麻日上午便从马卡罗延赶到这里。之后，他与我父母聊一小时家里的近况。在那天的其余时间，他与我一起放风筝。他总是在天黑之前不得不赶回去，这意味着他错过了薄雾黄昏最适合放风筝的时间。
有时他会与我们待上一晚上，但绝大多数时候他要回家，因为在马卡罗延他是家中最小的孩子。不管什么时候只要他母亲和姑姑们需要蔬菜和香草，或者用来烤面包的生馕面团什么的，他都要去集市上买，这是他的活儿。
我想把我所有的奇遇讲给祖父听，可是他不在这里。马卡罗延在喀布尔的另一端。虽然相距仅有两英里之遥，但我感觉好像在世界尽头似的。
7 巴夏padshah，是伊斯兰教国家高级官吏的称谓。编者注
第三部
地狱
第13章
金子
现在，我们开始用“假装”来打发日子。战争迹象在我们周围无处不在，可是我们却假装自己什么都没看见。除了一个叔叔外，其他的叔叔和他们的家人都搬到了这个城市不同的地方，然而我们却假装不会分开很久似的。我们渴望全家人围坐在一张桌布四周，但却假装各个小家庭独自吃饭与全家老少在一起用餐没什么分别。
有一两次大家在星期五主麻日回到恰拉–诺伯利亚。成年人在屋里正襟危坐地聊着什么，堂兄弟们和我则像从前那样在花园里玩耍，或者放风筝。我们假装依旧像从前那样，大家在一个庭院里生活。可是，成年人再也不像过去那样说笑话了。他们也绝口不提重建祖父的老宅这件事了。
一到黄昏他们都离开了，我们假装翌日互相又能见面。事实上，我们一两个月后才能重逢，因为尽管一周一周地过去，停火断断续续，在城里到处走动依然还不安全。
在我们返回喀布尔后的5个月里，尽管各个派系的领导人曾赴麦加，并发誓永远不会再兵戎相见，可是战争又开始全面打响了。我们假装他们毁约破戒是家常便饭，尽管每个阿富汗人都心知肚明，破戒是对真主严重的冒犯，尤其是他们在圣地麦加的圣殿里信誓旦旦地发誓永远停火。
在视誓言为儿戏的人之间爆发的战争，将我们困在一间房子里长达数天和数星期之久。有时，我们都不能穿过庭院去厨房，担心哪位狙击手打中我们，或者跑着去取大米时一枚火箭弹落到院中。这些天来我们经常仅剩下粮食可以充饥，因为肉和蔬菜都吃光了。我们夜复一夜腹内空空，可是，我们却假装自己在过斋月。
曾经一连几天没东西可吃，我别无选择只能硬着头皮去厨房取面粉，好让母亲至少能在烧木柴的火炉上为我们烤点面包什么的，这些天不管白天还是夜晚我们都用这个火炉来取暖。父亲把我拉到一边，眼里噙着泪水满怀歉疚地要我去。他解释说如果他不幸遇难，就没有人能照顾家里其他人了。我明白了。这20步的距离，我足足用了好几个小时才鼓足勇气冒险一试。我按“之”字形路线跑向厨房，假装自己在与山上的狙击手捉迷藏游戏。他们通常只要看到有物体移动，不管是人还是动物，一律�