按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“饭颗之苦吟”
，就是说杜甫那样的“穷老书生”
，是只配作“苦吟”
，而不配谈“抱负”
的。
他还嘲笑所谓“觊为大家”
的文人，便是以杜甫为代表的，并且使他名之垂后世并不由于“能为大言”。
陈衍不仅攻击杜甫的政治抱负，甚至连杜诗中所流露的一片民胞物与之心，也要加以非议。有人作风雨石庭竹尽折感作诗，末二句云：“收拾枯朽天墨色，坐念饥风来无食。”
陈衍评云：“托意甚高，不必定效杜陵之大言。”
2这话显然是针对茅屋为秋风所破歌及凤凰台两诗而发，前者触景生情，后者借景寓意，其主旨都在表白愿牺牲小我以济世救人，思深虑远，令人钦敬。特别是其中一些出自肺腑的话，千载以来，不知感动了
1石遗室诗话卷三十二，第1页。
2石遗室诗话卷十二，第3页。
390
473中国近代美学思想史
多少人，而陈衍等闲以“大言”两字抹杀之，这就不免令人惊呼：“好议论，不乐成人之美如是哉”
1
其实，陈衍劝人莫作“大言”
，要讲“身分”的用意，是想阻止别人在诗中谈论政治罢了。他自己早就决定绝口不谈政治，四十岁时作的一首诗说得明白：
时既非天宝，位复非拾遗。
所以少感事，但作游览诗2。
言外之意是，即使是杜甫，也只有在天宝年间，拾遗位上，才配作感事诗，其余都不配。这个“原则”
，他不仅用之律己，且以用规人。当他的朋友林纾“忽发愤大作诗，自命杜陵诗史，写数十首寄示”时，他“寓书劝其淘汰”
，理由是“工者二三，未工者七八，不及部门游集渚作多可存也。”
3为什么工者只有二三呢这点他没有说破，但其含意不难推测，当然又是指这些诗不合作者林纾的“身分”
归根结蒂，陈衍是不喜欢政治诗的，他说过：
世于香山，第赏其讽谕诸作，未知其闲适者之尤工4。
本来脱离群众、逃避现实的诗人和理论家没有不走上这条道路的。所谓“大言”
、“身分”云云都只是欺人之谈，只有一
1韩愈：张中丞传后叙。
2杂感十七首之四，石遗室诗集卷二。
3石遗室诗话卷五，第9页。
4放翁诗选叙，石遗室文三集。
391
中国近代美学思想史573
次在论述梁启超的“绻怀故困”的诗以后，陈衍才说出了心里话：
至于鄙人，老大颓唐，耳冷心厌，尚有文字禅，未能空诸言说耳1。
“老大颓唐”
四字揭示了他坚决反对诗歌中政治倾向性的真实原因。
三讲究形式主义的所谓“学人之诗”。
脱离群众，脱离现实和排斥政治倾向性的结果，必然要导致形式主义。形式主义是多种多样的，陈衍曾经反对其中的几种，如滥用不切事实的历史典故的逊清遗老之诗，玩弄“可彼可此”的“灵活虚实字”的同光派追随者之诗，“抗希骚选，甚嚣尘土”的“貌为汉魏、六朝、盛唐者”之诗等。但他自己却又提倡了另外一种形式主义，即讲究“惨淡经营”
、“一字不苟”
、“字字有来历”的所谓“学人之诗”。这种诗发展到了极端时，索性借五七言来从事注疏考据之学，满纸奇字僻典，不堪卒读。于是，陈衍一面推崇学问“根抵深厚”的诗作，一面跟昌言“诗有别才，非关书也”的严羽和畅谈“吟咏情性亦何贵于用事”的钟嵘发生冲突，甚至故意歪曲对方的论点。试问钟嵘、严羽几时说过作诗绝对不要读书，不要博物的话
严羽在说了“夫诗有别才，非关书也”之后，不是立刻就劝人要“多读书”的么钟嵘在论述“吟咏情性，亦何贵于用事”之前，不是也声明过“若乃经国文符，
1石遗室诗话卷九，第3页。
392
673中国近代美学思想史
应资博古，撰德驳奏，宜穷往烈“的么
所不同的，钟嵘、严羽谈的是一般的诗，无须卖弄学问；而陈衍谈的则是“学人之诗”
，所以特别强调要把“朝章国故治乱贤不肖”这类东西拉到诗里来论述。至
………………………………
第38节
于“博物”
，钟、严两人根本没提起，陈衍发了那一大通议论，无非是想为同光派诗人好掉书袋的习气作辩护罢了。其实，这里牵涉到的一个真正重要的问题是创作的源泉问题。无论钟嵘、严羽或陈衍，都没有也不可能正确解决这个问题。钟嵘的话说得较含糊，仿佛接触到了社会生活，又仿佛不曾。严羽则直截了当地把“妙语”当作诗的源泉。而陈衍虽然主张“有别才而又关学”
，好象把才情和书卷都当作诗的源泉，实际上只著重后者。他强调读书对写作的重要到了这样的程度，甚至认为“山川、风土、草木、鸟兽、虫鱼”
这类博物知识，也通通可以向书卷子里去求得
我们不否认读书对写作的重要，但创作的唯一源泉只能是人类的社会生活，而不能是其他东西，把“妙语”说成是诗的源泉，固然是绝大的错误，用书来代替它，也是同样的错误。
而且拿效果来检验，提倡神韵说的人，尽管立论荒诞，有时尚能写出较好的诗，在文学史上占个小小的位置；而标榜“学人之诗”者的作品，则除了满纸奇字硬语、僻典隐事外，实际一无可取。
石遗室诗话中大量称引的题古画、古砚、古碑、石经拓本、说文古写本等玩物丧志的诗，都长篇大论，繁征博引，真如钟嵘所讥刺的“拘挛补衲”
，“殆同书抄”
就危害性而论，这个力主“以才学为诗”的美学理论比空谈“妙语”的神韵说还要严重一些。陈衍自己曾说到产生“学人之诗”的社会根源：
393
中国近代美学思想史773
大抵承平无事，居台省清班，习以文酒过从，相聚不过此数人，出游不过此数处，或即景，或咏物，或展观书画，考订金石版本，摩挲古器物，于是争奇斗巧，竟委穷源，而次韵叠韵之作夥矣1。
话说得对，这类诗的确是一些酒酣饭饱、无所事事的官僚清客用以消遣清闲日子的。然而我们却要郑重指出，陈衍提倡“学人之诗”时并不是什么“承平无事”的日子，而是外有帝国主义觊觎我们的国土，内有人民群众不断起来和昏庸卖国的封建统治者作斗争的一个极其动荡的时代。在这样的时代里提倡这样的东西，只能是起消磨读书人的志气，锢蔽读书人的思想的作用。尽管有关“学人之诗”的理论在陈衍的全部诗论中只占一小部分，我们却不能不在此给予严正的批判。
四所谓“异曲同工”说。
和学人之诗密切相联系的是陈衍提倡的另一种形式主义，即所谓“异曲同工”说。
“异曲同工”四字经常在石遗室诗话里出现。这原是一个成语，陈衍在说明文学创作无心偶合的现象时。曾对它作了比较止确的解释：
放翁之“沉沙舟畔千帆过，剪翮笼边百鸟翔”
，岂故袭“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”乎
“纵辔迎凉看马影，袖鞭寻向听蝉声”
，岂故袭“晚凉看洗马，灌木乱鸣蝉”乎读书多，作诗多，不觉其然也。或异曲同
1石遗室诗话卷十六，第3页。
394
873中国近代美学思想史
工，或貌同而心异；或前贤反畏后生，或今人不及古人1。
这里分明指出，陆游的诗句看来同刘禹锡和杜甫的诗句很相象，但这并不是由于有意蹈袭，而是因为情景本来相似，盖以“读书多，作诗多”
，所以彼此不谋而合，异曲同工2。
可是，在另一场合，他又作了这样的解释：
昌黎同工异曲之说，对刘子玄史通所谓貌异心同者也。但貌异心同，所同者以用意言；同工异曲，所同者以用事隶辞者。叶损轩为江南牧令，喜言考据，要余赠诗。余结韵勉之云：“君看经师出大令，金坛曲埠双嶙峋”
，谓段懋堂、桂未谷皆为县令，皆治许学也。损轩和诗，亦欲觅两县令治小学者相敌，苦思数日乃得句云：“洨令长虽异化，中天万古双嶙峋”
，谓许君为泓长，作字林之吕忱为偪令也3。
这里“异曲同工�