按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
古人所未及知未及言者”的新事物可供使用；需要向古人学习的，只是“所以言之法”。即表现方法，而这也还要加以“弃取变化”
，不可照搬1。这段议论值得注意，因为它提出了一个新问题，即向古人学习什么的问题。
这个问题，直到今天，还在争论。
陈衍认为，内容随时代而变化，新时代的人不一定要旧内容，所以无须向古人学习这方面的东西，只须向他们学习写作方法，再进行一番“推陈出新”的加工改造，然后拿它来表达新内容，便可不落古人之后甚至还可超出他们。陈衍的文学进化论，同他读过严复译的天演论有关，合乎自然万物进化的观点，应用到文学上，他力辟诗分唐宋之说，以为宋诗只是唐诗演进的结果，宋代著名诗人欧阳修、梅尧臣、苏轼、王安石、黄庭坚、陈师道等是唐代岑参、高适、杜甫、韩愈、刘长卿、白居易的变化，简斋陈与义
、止斋陈傅良
、沧浪严羽
、四灵徐照、徐玑、翁卷、赵师秀等
1复赵尧先生书，石遗室文续集。
385
中国近代美学思想史963
是王维、孟浩然、韦应物、柳宗元的变化。他认为：
明代专事摹拟［艹活剥少陵，生吞李白，即活剥灵运，生吞渊明］。诗无真性情，不能变化。读唐诗不必再读明诗矣1。
由于摹拟古人，掩盖了诗人的真性情，显示不出了独创性。
这是艺术大忌。
“读唐诗不必再读明诗”
，说得十分愤慨，情有可愿。
陈衍反对摹拟，强调变化，以为这是不可避免的，“子孙虽肖祖父，未尝骨肉间一一相拟，壹玻Щ死嘀擞芍龇亲铀铮赡芸桃廪ぶ�
2他甚至更进一步拿有无变化作为是否进步的唯一标准，说：
尝谓诗至曹子建，杜少陵，论者几叹观止矣，然使子建享大年，少陵至七十，其诗境不知更当何如。所谓进境者，只问其同不同，不问其视前之工不工也。前工于问，后工于素；前工设色，后工白描，工同而所工不同矣3。
陈衍力主变化的意义在于直到他立论的时代为止，崇古和拟古的空气一直笼罩着整个文坛。
他的立论冲决了因袭的势力，有别于一般庸夫俗子。但陈衍只是个封建文人，他不可能走得太远，和我们今天所要求的“推陈出新”
，并不是一回事。
1诗学概要。
2钊怀堂诗草叙，石遗室文集卷九。
3石遗室诗话卷第二十五，第1011页。
386
073中国近代美学思想史
尽管陈衍大声唤呼：“夫学问之事，惟在至与不至耳，至则有变化之能事，不至则声音笑貌之为尔耳”。
1而谈到具体问题时，他还是摆脱不了古人的窠臼。比如，
学古人总要能变化。曹孟德苦寒行中云：“熊罴对我蹲，虎豹夹路啼。”少陵石龛诗云：“熊罴哮我东，虎豹号我西。我后鬼长啸，我前狨又啼。”盖变本加厉言之，而用之篇首，与曹公用之篇中者，尤其突兀。
水会渡诗：“大江动我前”
，又用此种句法。
草堂诗之“旧犬喜我归，低徊入衣裾。邻居喜我归，酤酒携胡芦。大官知我来，遣骑问所须。城郭知我来，宾客隘村墟。”则用木兰辞而小变化之2。
原来他的所谓学古要变化，其内容就是如此再多一点，也不过象他在别处所说，杨万里等学唐人绝句而能不袭用旧调，主要是在于“浅意深一层说，直意曲一层说，正意反一层侧一层说”
，和“俗语说得雅，粗语说得细”
3，等等。这当然不是说不可以从形式上学习古人，也不是说过去的人从没有这样做过，但仅仅这样做实在算不得推陈出新，而且以此来论述杨万里的学习古人尚说得过去，以此来论述杜甫，则未免唐突。可见他“学古能化”还化得不彻底、化得不全面。
1钊怀堂诗草叙，石遗室文集卷九。
2石遗室诗话卷三十四，第2页。
3石遗室诗话卷二十四，第22页。
387
中国近代美学思想史173
第四节 诗为寂者之事及其所派生的沉渣
本章开头就说过，陈衍的诗作和诗话，标榜“同光体”
，就总的创作和理论的倾向而言，本身存在不少错误。仔细分析其理论上的致命弱点，主要是关于诗的性质、作用和作诗的形式两个问题上，现分别从下列四个方面加以说明。
一所谓诗为“寂者之事”。
我国传统说诗，总是强调“诗言志”和“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨。”
1陈衍虽也继承此说，却把它理解得非常狭窄。他认为诗纯粹是个人的事，言个人之志，达个人之意，纪个人之事；其作用则在于怡悦自己或者和几个知心朋友共同欣赏，即使有所谓兴、观、群、怨，也只限于这个小圈子内，认为“作诗尚是自家意思，自家言说”
2。即使诗做得好，做得到家，对诗人本身并无好处。
羌无利禄荒寒路，肯与周旋定是贤3。
这两句赠人的诗突出表现了他的观点。
“诗至唐而极盛，盖以诗取士，如汉代以经学为利禄之途边。”
4晚清的诗作是一条与利禄无关的荒寒之路。诗作为一门艺术，应该具有**的审美价值，不是以“利禄”的实用为依归，但是，陈衍揭示
1诗大序、论语。阳货。
2石遗室诗话卷一，第1页。
3赠仁先，石遗室诗集卷四。
4陈衍：诗学概要。
388
273中国近代美学思想史
这一点的目的，不是肯定诗歌具有**的审美价值，而是强调只有高尚之士才肯惠临这样的一条路。这个高尚之士愈脱离群众愈好，“工为诗者，非独其诗之不屑乎众人，必其人之不屑乎众人也。”
1从反面说，“诗最患浅俗。何谓浅人人能道语，是也。何谓俗人人所喜语，是也。”
2归根结蒂，诗是“寂者之事”。诗的宗旨实际上就是逃避现实，脱离群众，提倡所谓“寂与困”
3。
鲁迅曾经指出：“要这样的人，恰如用自己的手拔着头发，要离开地球一样，他离不开，焦躁着，然而并非因为有人摇头，使他不敢拔的缘故。”
4陈衍提倡诗为寂者之事，是为了逃避愈来愈浓厚的资产阶级革命的气氛。出身于地主阶级的陈衍尽管在科场上不甚得意，对清王朝也并不由衷拥戴，但对垂死的封建制度感情上总是难割难舍，对即将来临的民主政治又感到怀疑和抵触。在这样的情况下，效忠朝廷，心犹未甘；投靠革命，未有基础。一种畸零人的没落之感不禁油然而生，于是反映到诗论中，便出现了这个诗为寂者之说。
从此说出发，一系列诗论上的渣滓也接踵泛起。
二作诗要安于本分，要避免大言。
陈衍既提倡言诗为寂者之事，便大力宣传作诗要安于本分，要避免大言。他认为：
1陈仁先诗叙、石遗室文集卷九。
2石遗室诗话卷二十三，第7页。
3何心与诗序、石遗室文集卷九。
4南腔北调集。论第三种人、鲁迅全集卷四，第336页。
389
中国近代美学思想史373
语言文字，各人有各人身分，惟其称而已。所以寻常妇女，难得伟词，穷老书生，耻言抱负；至于身厕戎行，躬擐甲胄，则辛稼轩之金戈铁马，岳武穆之收拾山河，固不能绳以京兆之推敲，饭颗之苦吟矣1。
这段话的含意很清楚，“金戈铁马”
、“收拾山河”之类的爱国高调，只有身任大将的人才配唱一唱，至于“穷老书生”
，那只好跟着孟郊和贾岛作寒虫式的“苦吟”与雕虫式的“推敲”
、而“寻常妇女”呢，当然也只有做些“闺愁”
、“春怨”
之类的诗才合身份的了。本来，诗作的题材同诗人自身的生活经验有密切关系，这有正确的一面。但是，借助不同题材，能表现诗人相同的抱负和理想，应该不能视为“大言”。在这里，陈衍或明或暗的说到杜甫。
“饭颗之苦吟”
，就是说杜甫那样的“穷老书生”
，是只配作“苦吟”
，而不配谈“抱负”
的。
他还嘲笑所谓“觊为大家”
的文人，便是以杜甫为�