按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
渭涌蹈=淌谒鞒值牟榫唷2坏绱耍顾蜒案髦中奚斫碌氖椤C饭獾显�1910年胡适所参加的那一届庚款考试考到备取,所以后来先进了清华学堂,到1911年才放洋。胡适与梅光迪认识,是在1910年夏天。他们刚好都搭了“新铭”轮到北京去考庚款留美考试。那是他们订交的开始。胡适留美以后,他们开始互相通信。梅光迪在1911年放洋,先是进了维斯康辛大学。他们从9月底到11月之间,为了程朱与颜元、宋儒与明儒的高下,往来作了论辩。1912年1月17日梅光迪给胡适的信上说:
足下有志于立言,弟当以昌黎之说进:“无望其速成,无诱于势利。养其根而俟其实,加其膏而希其光。”所评省克法当即奉命。富兰克林之《自传》,今年在都门曾见过,迪此次即略师其意;惟Imitation of Christ'《效法基督》'未见,当求一读之。其实吾国言修己之书,汗牛充栋,远过西人。独吾人多知之而不能行,反令西人以道德教我(此间亦有Bible Class'查经班'),似若吾国哲人许多道德之书,不如一神鬼荒诞腐烂鄙俚之《圣书》,殊可耻也。'15'
图15 与康乃尔师生合照。中排左一:胡适;最后一排左一:陈茂康,左二:周仁;第一排左一:金邦正;中排坐者右一:康福(W。W。fort)教授。(胡适纪念馆授权使用)
这封信值得我们注意的地方,在于它透露出那个时候的胡适,仍然未能挣脱修身进德的焦虑。胡适一定是在信上跟梅光迪谈到了修身进德的方法与励志的书籍。这封信透露了三点极为重要的事实。第一,他显然也跟梅光迪要了他修身自省的方法,所以梅光迪才会说:“所评省克法当即奉命。”梅光迪在下一封未注明日期的信里说:“兹将其日课寄上,以求有道君子之提诲。则区区将来之或能有成,以无负其初志,是皆有道君子之所赐也。省克法十八条如下”:起居有时、饮食有节、处世有序、立志、勤学、敦品、主敬、乐天、寡欲、坚苦、习劳、谨细、谦让、慎言、择交、爱人、惜阴、节用。梅光迪说:“以上十八条,于每夜作日记前考查一日之事。如有违犯某条者,即以‘×’号书于日记中,以期改悔。不知足下以为何如?迪拟今后彼此日记互相观看。迪甚愿良友多多益我。”'16'
第二,梅光迪在这封信里回应胡适所提到的修身必读的书。其中一本是富兰克林的《自传》。梅光迪说:“富兰克林之《自传》,今年在都门曾见过,迪此次即略师其意。”梅光迪说他自己的“省克法十八条”“即略师其意”。这是因为富兰克林在《自传》里列下了他的“日省十三条”:节制、沉默、有序、坚毅、节俭、勤勉、真诚、公正、中庸、整洁、沉稳、节欲、谦逊。富兰克林特别为自己作了一本小册子来记录他的“日省十三条”,以作为格过之用。这很类似中国传统也有的“功过格”。唯一不同的地方,是富兰克林的格子里没有“功格”而只有“过格”。请参阅表7。1所附的一页例子。这可能就是梅光迪“略师其意”模仿制订的。富兰克林说:“我用红墨水在每页上划出七栏,每周的一天一栏,每栏顶端都有周日的字母缩写。每栏又分成十三格,每格都有一个德行的第一个字母的缩写。我每天反省的时候,凡违反了一个德行的过错,其次数都会在该德行的格内用黑点作记号。”'17'
第三,梅光迪在这封信里提到了胡适所力荐的《效法基督》(The Imitation of Christ)。《效法基督》是肯匹司的汤姆斯(Thomas à Kempis,1379/801471)所写的。肯匹司的汤姆斯的原名是汤姆斯·黑末肯(Thomas Haemerken),出生于现在德国靠近杜塞多夫(Düsseldorf)的肯盆(Kempen)。肯匹司的汤姆斯是一个修士。《效法基督》原文是用拉丁文写的, 1418年首次印刷出版。据说这本书在世界上流传阅读的数量仅次于《圣经》。《效法基督》,也可以翻成《追随基督》。顾名思义,是以耶稣基督作为典范,教导基督徒如何作灵修的工夫。汤姆斯博览群书,说理细腻又深入浅出。加以文字简洁隽永,可以让人吟咏朗诵。书中可以作为格言来身体力行的文句俯拾皆是。
引自Albert Symth; ed。,TheAutobiography of Benjamin Franklin(New York:American Book Co。,1907),p。156。
《效法基督》这本书,当时饱受修身的焦虑煎熬的胡适会喜欢,是不难想象的。这本书里有许多教诲对胡适来说,其实是相当熟悉的。然而,可能也正由于“东海有圣人焉,西海有圣人焉,此心同,此理同”,它更让胡适爱不释手。比如说:
“克己”——《效法基督》说:“有谁的奋斗会比克己难?”'18'
“择善固执”——《效法基督》说:“听从智者、善者的话语;访求贤于己者的指引,而不是但执己见。”'19'
“君子不以言举人,不以人废言”——《效法基督》说:“不要让说话人的身份和地位来影响你,不管其学问的高下,唯求真是问;不要去问:‘这是谁说的?’只问说的是什么。”'20'
“防微杜渐”——《效法基督》说:“杜邪念于初心,斩恶习,以防后患。”'21'
“严于责人,宽以律己”——《效法基督》说:“我们意欲别人受到严谴,却不愿自己受到纠正。”'22'
“一日三省吾身”——《效法基督》说:“每天上午立定目标,在夜里反省一天的行为、所说所作,看有否违逆上帝以及邻居的所在。”'23'
然而,我们有理由相信《效法基督》吸引胡适的地方,绝对不只是修身进德的格言。如果《效法基督》对胡适的吸引力只在于修身进德,那就像梅光迪在信中所指出的:“其实吾国言修己之书,汗牛充栋,远过西人。独吾人多知之而不能行,反令西人以道德教我。”然而,梅光迪有所不知。胡适不是不知道梅光迪忿忿然所说的话:“此间亦有Bible Class'查经班',似若吾国哲人许多道德之书,不如一神鬼荒诞腐烂鄙俚之《圣书》,殊可耻也。”《效法基督》对胡适的震撼,不在于道德、修身、进德,而正是那宗教式的狂热以及绝对与彻底的奉献;是那要求信徒反求诸己,反省自己是否只是以信奉基督为名,避难就易、求福避凶、贪生畏死的假信徒;《效法基督》对胡适的震撼是那当头棒喝,反问信徒是否能绝对、无条件、匍匐谦卑、无怨无悔地学习基督的受难:
耶稣有许多爱祂的天国的信徒,但只有很少背祂的十字架的信徒;有许多人求慰藉,但很少人求劳苦;有许多人要祂的宴席,但很少人要祂的斋戒;每一个人都要祂的喜悦,但很少愿意为他受苦;有许多人追随耶稣擘饼,但很少人愿意喝他受难的杯;有许多人赞美他的神迹,但很少人追随祂十字架的屈辱;许多人只要不受苦,就能爱耶稣;只要他们能得到祂的慰藉,许多人都会感谢赞美祂;但只要耶稣稍一隐退,他们就只知抱怨和沮丧。
真正爱耶稣的人爱的是耶稣,而不是因为耶稣给他们的慰藉;他们感谢赞美耶稣。在受到试炼、煎熬的时候如此,在喜悦时也是如此;而且即使耶稣永远不给他们慰藉,他们还是会永远感谢赞美祂。'24'
问题是,《效法基督》那绝对、无条件、匍匐谦卑、无怨无悔地学习基督的受难的精神的教诲,诚然可以变化气质,诚然可以造就像圣人一般无私奉献的人,然而,它有其反智的一面。胡适虽然有宗教的情怀,但也有爱智的心性。对胡适而言,那个反智的代价未免太高了。《效法基督》说:“去饶舌论辩那些高深、隐晦的问题有什么价值呢!特别是当那审判的日子到来的时候,这些知识并不是审判的标准。天下之至愚,是把有用、紧要之事置之于不顾,而执意去探究那些奇技淫巧(curious)、有害的东西。那真的就是《圣经》里所说的‘有眼无珠’了:真的,那些所谓类别(genera)、物种(species)什么的'即,科学知识',跟我们有什么相干呢!”'25'
我们不知道胡适对《效法基督》的喜爱持续了多久。但是,我们知道他对基督教的兴趣,或者说,对用基督教来修身、救国的兴趣持续了相当长的一段时间。1912年5月10日出版的《中国留美学生月报》报道说,胡适跟另外一个中国同学在康乃尔大学为美国学生主持了一个“传道班”(Mission Class),其讨论的主题是“提升中国”(The Uplift of China)。'26'好奇的梅光迪�