按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
什么,使练习本布满了斑斑墨迹。可我学会了把字写好。一天,有人给了我一册练习本,柔软光滑的纸页激发了我的热忱,动手前的一刻钟,我心跳着,用舌头舔着笔。我写好了一页极精彩的字,整洁清楚,使我获得书法一等奖。甚至把我这一页放在玻璃板下。
这突然的显示,在我周围引起一派惊异,它鼓励我走上故弄玄虚和装假的道路。故弄玄虚和装假成为我与社会接触的最初方式。我感到修是就要讯问我,为着逃避,我一下子站了起来,突然把书抛掉;一小时以来,我一直装做读这本书,可实际上我连一行也没看。好像抱着一种不可动摇的决心,我登上长凳,站在上面,随后又跳下来,感到一阵疼痛,我用手臂护着脸,仿佛受到一种危险的威胁。这场哑剧使我获得批准,一个人到花园去散步。回到教室后,有人给我喝了一杯散发着冷杉精气味的热汤药。我的父母,他们无疑对这些幻觉的假象怀有成见,向学校的负责人建议,对我本人增加完全特殊的照料,一种特别的气氛包围着我。不久,人们甚至不再想教给我什么东西了。
他们经常带我去看一位医生,有一天,我气得打碎了他的眼镜。经过飞快地上楼下楼后,我感到真正头昏眼花了。我动不动就会流鼻血,我会定期卧床休息。一天的发烧会使我得到带着点微烧的一周休养,于是我在自己的房间里大小便。这之后,为着驱除臭味,点燃了一些亚美尼亚纸和糖。我喜欢得咽喉炎,我焦急地等待着休养的天堂。
我的老奶妈露西俄所有下午都来陪伴我,我祖母有时带一些客人来,她们一起坐在房间的角落里。于是,在用一只耳朵听露面嫩的故事的同时,我用另一只耳朵监听那些大人们持续的有节奏低语,它们就像不断燃烧的火焰一样。如果我的体温升高了,这一切就都混合成一种模糊不清的现实,它抚慰着我的心,使我陷入半醒半睡的状态。露西娜和祖母,是我所见过的两位最干净、最多皱纹和最精明的老人。第一位个子很高,像位教皇;第二位非常瘦小,像个小小的白线轴。我崇拜老人!在这两位皮肤干瘪多皱的童话中的人物与我班上的那些皮肉坚实紧绷的同伴之间,对比是何等鲜明啊!我曾是,而且继续是反浮士德的活化身。不幸,浮士德在获得老人那至高无上的学问后,竟然为消除额头的皱纹和重新恢复肉体的青春,把灵魂出卖掉了。愿有人能用我生命的烙铁在我的额头上烙出纵横交错的皱纹吧嗯我的头发变白吧!愿我的步履德细吧!只要我能保全我灵魂的智慧,只要我能学会别人无法教给我的那一切、那唯有生命才会留给我的一切就够了!
在露西娜瓦祖母的每一条皱纹上,我认出了往日生活乐趣的忧伤的总和镌刻下来的那种天赋学问的力量。这深不可测的、隐藏的、使大量葡萄卷须弯下来的、胜过一切的米涅瓦的力量!
当然,我对数学一窍不通,不会城也不会乘。与此相反,九岁时,我本人、萨尔瓦多·达利就不仅发现了拟态现象,而且还发现了完全能解释它的一种全面的理论。
在卡达凯斯,我已观察到一些生长在离海边很近地方的小灌木。从近处看,能发现它们上面有一些不规则的小叶子,支撑这些小叶子的望极为纤细,一丝微风就会使它们抖动。有一天,我感到其中的一些叶子被某种独立于其他叶子的运动推动着;发觉它们在移动,我真是惊愕不已啊!我抽出一片叶子,把它翻了过来。这是条昆虫,只有在一种能露出它那些几乎看不见的、乱动乱舞的、细小的足的情况下,才能分辨出它是叶主来。发现这一鞘翅目昆虫,把我惊呆了。我觉得刚揭开了大自然最重要的秘密之一,这种拟态的显示对偏执狂形象的结晶产生了影响,这些偏执狂形象以幽灵般的存在出现于我目前的大部分绘画中。
为我的发现感到自豪,我试图哄骗我所接近的人。我声称我有一些神奇的天赋,能使这无生命的东西获得生命。事实上,我拨下一片小灌木叶,用它掩盖一条叶主。随后,我用一块当成宽律来展示的圆石子,使劲敲打桌子,以便使叶子获得生命。大家相信小叶子动弹不过是由于用小石头使劲敲打桌子的缘故。于是,我渐渐减弱敲打的劲头,直到完全停止。大家发出一阵赞美和惊奇的呼喊:叶子仍然在移动着。我多次重复找的试验,特别是当着渔夫们的面。大家都知道这种植物,可谁也没注意到那些主干。
后来,当1914年战争开始时,我看到第一艘伪装的船穿过卡达凯斯的天际线之际,我在私人日记中写了如下的话:〃今天,当我看到一列凄凉的伪装船队通过时,我得到对我的morros de con的解释,但是我那以伪装掩饰的虫子,能用什么自卫呢?〃
在我的童年,伪装是我最强烈的热情之一。我收到的最美的礼物之一,就是我已谈过的国王的服装,它是住在巴塞罗那的舅父们送给我的。那天晚上,我对着镜子,戴上我的白色假发和王冠,把白勋皮披风随便地披在肩上。身体的其余部分全部裸露着。我紧紧把生殖器失在大腿间藏起来,以区尽可能像个少女。我已经欣赏三件事了:软弱、老年和豪华。
但凌驾于我向往的这三种表现之上的。是对极端孤独的迫切需要,伴随着它的是另一种可以称为是其〃环境〃的感情,也即是对〃高度〃、对〃顶峰〃的感情。母亲总问我:〃心肝,你想要什么?心肝,你想要什么?〃我明白我想要的:给我住宅顶楼的洗谬间。洗澡间给了我,允许我随心所欲地在那儿弄个画室。给我的是两处洗澡间中的一处,它改变了用途,被当成堆放杂物的地方。女仆们搬光了堆积在那儿的所有东西,第二天我就能占有它了。它很小,水泥洗衣槽几乎占据了整个房问。这种大小有助在我身上重新燃起我提过的那些子宫内的快乐。我把椅子放在水泥外形座内,上面平放了一块木板当作工作台。天气十分炎热的那些日子,我就脱掉衣服,打开龙头,在外形座内灌满齐腰深的水。水来自邻近那个暴露在太阳下的贮水池,所以总是温热的。并形座与墙壁之间那留出来的整个狭窄空间,用来安排各种乱七八糟的物品。墙壁上挂满了我画的画,它们是画在从卡塔莉娜姑妈帽店偷来的帽盒上的。坐在我那并形座上,我专门画着两幅画,一幅表现约瑟与他的兄弟们相会;另一幅带点儿抄袭的意味,是从《伊里亚特》获得灵感的,它描绘的是特洛依的海伦在凝望远方。我给后者加了个自撰的题目:《海伦沉睡的心中充满了回忆…》。实际上,我加3个塔楼,那上面显出一个小小的身影,这当然是我自己。我也用粘土伤作了一尊《米罗岛的维纳斯》,从中我得到一种真正的情欲满足。
我把全部〃戈旺艺术〃收藏带进了我的洗盥间,这是父亲给我的礼物,他不会料到这件礼物会那么有力地影响了我的命运。我完全懂得从童年起就熟悉的〃艺术史〃中的所有形象。那些裸体格外吸引我。在我看来,安格尔的《黄金岁月》和《泉》是世上最美的图画。叙述我坐在外形座内,面对洗衣板所体验到那一切,将会是没完没了的:可以肯定的是,我幽默中最初的一粒粒胡椒和一撮振盐就产生在这奇特的盥洗盆里。我朦胧地体会到我正装成变为了天才。呵,萨尔瓦多·达利!你现在到底明白了这一点2如果你装成天才,你就变为了天才。
父母不倦地回答来访朋友们的询问:
〃萨尔瓦多怎么样?〃
〃萨尔瓦多在顶楼上,他说在旧洗耀间布置处画室,他把大部分时间用在单独在那儿玩,就在那上边。
〃就在那上边!这是最美妙的词!我整个一生都受到这种对立……上与下……的控制。从童年起,我就拼命地力求呆在上方。我呆在了上方,而既然呆在了这儿,我就要在这儿呆到死。
逃离父亲的客厅,像疯子一样爬到我的屋顶下,把自己锁在我那陋室中,这是何等令人心动的神奇情景啊!在这儿,我的孤独感到自身是不会被攻破的。从那上边(父母的住宅是费格拉斯最高的一处住宅),我高居于整个城市之上,视野一直伸展到罗萨湾。我也看见那些少女走出芳济各修女会学校,当我在街上与她们交错而过时,她们使我感到难为情。而从我呆的地方看她们,我再不会感到害羞了。然而,我有时会痛苦地后悔没跑到街上去参加夜晚的那些刺激性欲的娱乐活动,在这些活动中,我似乎听到了少男少女们快乐�