按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我能记得的是，那天廖家母子分别对我说的悄悄话
廖若晨对我说的是：“老师，有件事我一直不敢对茫茫说，更不敢让她奶奶知道，你看她都八十多岁的人了，我怎么好让她为我操心我的肺可能有点麻烦，哦，你知道了也不要告诉茫茫，因为她若是知道了，就会影响她的工作，也会让她分心，医生说过了，我的情况没有别的办法，现在吃中药，取保守疗法，当然，我盼着创造奇迹，这可说不定，你说是不是我就希望能有这种奇迹。我难过的是，茫茫说走就走了，我，我还有很多事没有来得及告诉她我只希望她好，她只要好，我什么都放心了。就是她奶奶哎，你可千万千万别让她”
我只觉得一颗心像被什么戳了一下，只是连连点头，那意思也无非是“你放心，我决不说”。
廖家奶奶对我说话，声音颤颤的，脸上笑着，却流了眼泪。廖奶奶说的，那是她对人生的精辟见解
“你看我都是八十六岁的人了，如今好歹有茫茫这个孙辈，茫茫虽说是个女孩儿家，可这孩子长的这么招人疼，又聪明伶俐，从小我都是捧着怕掉了含着怕化了的。你别看我这会儿还硬朗朗的，毕竟这把年纪了，过了今天还不晓得有没有明天，人这一辈子，过了六十就够了本，再到七十八十就算高寿的了，剩下的日子就是抢儿女孙辈的寿元。我是活过头了。老人不能活过头的，活太久就成儿女的累赘了。人都说六十岁是人生的一甲子，六十岁转一圈。人一辈子就只能转这么一个圈。以后就是另一个甲子，另一个圈。过了这一天，人生就太够本了，多过一天赚一天，多过一年赚一年，谁都走不完第二圈的。我快走完了，茫茫这回说走就走了，我还晓不晓得能不能见着她，我的茫茫啊”
后来的事证明：廖家奶奶一语成籖
我在里昂的采访虽然顺利，但所剩时间毕竟太有限了，我多次想过快快结束这个采访，争取能到米兰，到威尼斯去，尽快找到那个“帕卡萨”，尽快见到茫茫。
但是，毕竟在国外，许多事都是身不由己的。因为对方有重要的事延误了时间，于是，相应的日程就被顺延下来，这一延，就耽误了与茫茫约定的时机，回国的日期却又是那样不可更改。我是因公务出访，无论如何也无法改变既定的方案，飞机票更是不能改签的那种。
到这时，我才感到那天没有记下茫茫的电话和联络地址，是我最粗心的过失。
糟糕的是，茫茫也没有像原先许诺过的那样，在原定的时间给我来电话。而我，在异国他乡，没有对方的准确电话和联络方式，就是个不折不扣的聋子和盲人。
在怅怅地踏上归国的班机时，我在心里无数遍地呼喊：茫茫，真对不起，茫茫，愿你一切顺利
促使我不得不将茫茫的故事讲出来的最终缘由，是在距与茫茫在卢昂撞见、几年以后又在夏威夷再度见面的很久以后，是在收到一只沉甸甸的挂号邮包以后。
准确地说，那是一只小纸箱。
一看寄者的地址姓名，我如雷轰顶。
立舟立舟周立寄自菲律宾的碧瑶。
目瞪口呆的我，立刻意识到一场祸事，一个我最不愿证实的不幸结局，已经在我眼前发生了。
纸箱里装着三只其厚无比的纸袋，清晰地标着一、二、三。
我机械地先拆开了一，这是一部没有标题的手写稿件。
熟悉的字迹，熟悉的签名，果然是茫茫
“无纸办公”的时代，茫茫，你是在什么时候手写了一部如此厚重的书稿呢
邮包里还有用一种类型信封寄出的多封信件。那些信件都写给同一个人：周立。
收信者显然是读过又用一双极细心的手重新粘好的，封口像烫过一样平整。
只有一只不同信封不同笔迹的信，放在这些信上面。那是周立的笔迹，那是他在垂危的日子里写给我的一封信。
我读着，热泪盈眶。
我按周立的嘱咐，在心神安定的时刻，开始拆阅第一只纸袋。
但是，从开始阅读第一页稿件的一瞬间，我就神思恍惚，直觉像是被一只魔手，从现实一下子拉回了四十多年前的以往。
茫茫啊
记得吗我曾对你说过：愿我们都只记住快乐的日子。
可是，茫茫，你知道么我在小说毋忘草还写过这样的话我借女主人公之口说过：我祈求现世也有那么一条“忘川之水”，让我们能够忘怀有关的种种痛苦
当然，那只不过是自欺欺人的虚妄。
所以，我唯一能做的事，就是遵照茫茫原先所希望的，将所有她对我说过、我所知道的一切，将这份分订成册里的稿件，将这些曾经为我所知的“故事”，一并奉献出来。
茫茫在自己所写稿件的第一页，写着一个大大的字：
录
录一
我并非想当作家，我只是要试着从今天开始，用自己的笔，记录我现在和今后的人生。
我还没有想好这些纯粹的个人记录，应该用一个什么题名概括，因为它们也可以说只是一些素材，一些生活实录。别的暂且不管，写下再说。
我写的这一切，可能是生涩的，粗糙的，甚至是零乱的，无序的。也许它难以面世，但它可以面对我心：它是真实的。
它将真实记录我的心迹，我的一切隐秘的内心活动，不管对与错，我都要本着真实去书写它。
所以，不管它以后以什么方式存于人世。我都要写，哪怕仅仅为了自己的这颗躁动不安的心，只因我不想证明自己今后是否有可能像许多真正的作家那样写作，因而，它肩负的使命非常简单。
我曾期望比较了解我的一位朋友，能对我和我的家族的事感兴趣并将它们写成一部可歌可泣的小说，可她好像并没有那样打算。也许，是因为某种不便，也许，有的在当事人看来是了不得的事，在作家眼里，不过小菜一碟。所以，我的尝试也算是自力更生吧因为我不希望这些曾经发生过的事，就像我的亲人们那样不留任何痕迹地消失。哪怕仅仅是教训、屈辱，也可“以此为鉴”。哪怕这一切，仅仅是为自己作证，仅仅对自己有过的行为负责。
所以，我自己来记录。
我把自己的生命的新一页，掀在了这一年1988年之春。
对广东、香港人来说，这是个特别吉利的数字，不知为什么他们总是这样好在数字上讲究，而在我，不过是巧合。我命运的新落在这个年月上，也许不会太坏。
上海有许多班机去日本。一两个小时就能到。但我们此去东瀛是坐船，那就慢多了。听说落脚的第一站将是长崎。
我们从长崎再去福冈等地，然后一站站地走。
长崎，那是早年许多去日本的中国人首次登陆的地方，以前我曾不止一次听说过这个地方，可是，它与我没有什么关系，我心不在此。此行只有博多，才是我心中的目的地，我要寻找的与外婆有关的人就在这里
我突然想起来，不是日记也没有准确的日期，但为了区别所写的内容，姑且每段事用一个小标题吧
梦一般的开头
靠在船舷上，我还是像在做梦一般。我不相信自己真的就这样去往日本了
遗憾的是，现在我无法给w君打电话，我没有“大哥大”。虽然眼下已经开始时兴，但“大哥大”毕竟只有广东深圳那些赚大钱的老板们才买得起。要两万多元呐所以，赚了大钱就是好啊
我很惆怅，船上的日子这样漫长，却无法与w君联系。
有趣的是，出发前，w君竟然也是“代表有关领导部门”为我们送行的一员。虽然，他现在还只是领导的秘书。他一直对我千叮咛万嘱咐，要我“保密”我们的关系。所以我事事收敛，像个小淑女一般，特别特别地温顺。他再三让我放心，一切有他，他一定会帮我操作好。他告诉过我，现在是“关键时刻”，等我大功告成，他也会给我一个大大的“惊喜”。
我明白这“关键时刻”和“惊喜”的意思他早已向我多次“预报”过：现在，有关领导正在考虑提拔他
不用说，w君天生是个当官的料。我觉察出，他真的很喜欢当官，他和老g完全是两种类型的人。喜欢当官当然无可非议，虽然我一点都不看重这些，因为那些“官场”中的人总是令我感到拘束。人的品位高低跟官职高低有什么关系只要人好，只要为我欣赏，哪怕�