按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我也听诚说过此事。原本也邀请诚一起参加的，但是，他有一些工作，必须在那天处理完毕，所以，他就开车把瞳送到了晚会现场，只和朋友们简单地寒暄了几句，便又回到了公司。
“她说她会晚一点回来，所以我们就先睡了。瞳回来的时候，是凌晨一点钟左右。我是听到了门响动的声音才知道的。”瞳的母亲满含悲痛地号叫着，“我已经累了一天，不想再从被窝里爬起来，所以，就没有去管她。或许，那个时候，如果我能到门口迎一迎她，跟她打声招呼的话，可能就不会这样子了。”
我一句话都回答不出来。
为什么，她必须要选择自杀呢？……如果单用婚前恐惧症来一语概括，也未免太草率了。
女儿的状况，并没有发生什么特别的转变，她的父母都一致这么说。
他们还说，前天的时候，一家人还在一起吃饭来着，那个时候，瞳还表现的很开心呢。
到傍晚的时候，终于联系上了诚。他大惊失色地冲进了医院。我当时第一次见到诚，表现出这么惊慌失措的样子。不，即便那时，在旁人眼里看来，他也是非常冷静的。
诚拉着瞳的手，颤抖着。他张开嘴巴，似乎想要说些什么，但或许又不知道该说些什么，只是叹了一口气。
他不停地深呼吸，似乎是想抑制住自己的情绪。
或许是瞳的父母，很理解诚现在的心情吧，他们都悄悄地走了出去。
“诚哥哥……”我低声喃喃叫他。
“对不起。能让我们两个人，单独地待一会儿吗？”他嘟囔着。
“啊……”我伸手打开了门。
“诚哥哥……你就哭出来吧，那样会好一些。哭也不是什么丢人的事。”我照着我的想法说。
“你，就连母亲去世的时候，也没有流过一滴眼泪。没有必要这样憋屈着的。谁都不会觉得你很娘们儿的。你要是难受，哭出来也好。要是难受的话……”
“拜托你了。让我们两个人待一会儿行吗？”诚突然怪叫一声。
我扛不住诚那强烈的口吻，默默地走出了屋子。在我关上门的那一剎那间，我听到了诚抽泣的声音。
“让您久等了。请进来吧！……”
等了大约15分钟，终于在柜台旁边，找到了一个位子。我坐在了圆椅子上，很快便有热气腾腾的特制拉面端了上来。红色的面汤里，放着卷曲的面条，周围砜散着一股大蒜的香味，直勾人的食欲。
“啊，你不是诚吗？好久不见了啊！……”
一个长着白头发的男子一面打着招呼，把一个碗放在我面前，似乎很想念诚的样子说。这种情况，我已经司空见惯了，所以并不觉得惊奇。
“哦，不好意思，我不是诚，我是他弟弟。”
男子吃了一惊，但很快就说：“啊，那你们是双胞胎吧？”表示他己经认可了我所说的话。
“最近，诚在干什么呢？……有一阵子没有再见到他了。新婚生活很忙吗？”
听他的口气，似乎是与诚经常联系的人。
我并没有回答他的问题，而是将话题扯到了别处。
“诚最近一次，是什么时候来这里的呢？”
“这个嘛，你看我这里每天都比较忙，还真不记得上次在这儿见他，究竟是什么时候了。他不是去年春天结婚了吗？从那个时候开始，就基本上没见过他了。”
“是这样的啊！……”
我有点失望，轻轻地吸溜了一口汤。虽然我还期待着，或许诚最近还来过这家餐馆呢，但是，看起来他还是没有来过。在我面前的这个精神矍铄的男子，看来并不知道，诚的未婚妻已经自杀了，也不知道诚已经失踪了。
诚哥哥的突然消失，是在去年的6月份，就是那个宣布即将进入梅雨季节，也正好下起了雨的夜晚。
“我出去一下！……”
诚只说了这一句话，走后却便再也没有回来。从他的银行存折和个人印鉴也不见了这一点来看，我感觉到，他是离家出走了，但是，至今我都无法明白，他这样做的原因。
我连一张他留给我的字条都没有找到。他的桌子上面，只是放着陌生的录像带和破碎的布条。在那卷录像带上，贴着写有“HITOMI”的标签。那是用文字处理机打印出来的。粉红色的文字周边，用红色的线条勾画了出来，是年轻人喜欢的版面设计。
我想知道录豫带中，究竟录制了什么内容，于是将其插入录像机中，但怎么都无法播放。我检查了一下才发现，磁带已经全都被扯了出来，里面什么都没有。
在那些深绿色的破布条上，用黄色的丝线，绣着“KIMOTO”的字样。看样子是被强制绣上去的，布条非常难看。木本是瞳的姓。或许这是绣上了名字的衣服，也可能是撕碎小物件后，留下的下脚料。
仔细看的话，会发现布条上，有用锥子穿刺的痕迹。令我觉得有点不寒而果。看上去那是饱含着憎恨、不停地连续穿剌的瘕迹。我将布条拿在鼻子附近，闻到了一股油渍的味道。
我的脑海中，突然掠过一丝可怕的想象：诚将承载着曈的记忆的录像带拿在手里，胡乱地扯出里面的磁带，还一边往她的遗物上洒着汽油，一边将其哧哧地撕成碎片。
诚和曈的婚期，眼看就要临近了，本来他们看上去是那么的幸福。但是，就在我看不到的时候，他们两个人之间，或许产生了一些摩擦。
我打电话到诚的公司，才知道他5月末的时候，就已经辞职不干了。但是，即便是在那以后，诚也会打扮得整整齐齐的，像往常一样出门而去。他并不是去上班，那又去干什么了呢？……
诚还什么都没有跟我说过，就那样离奇地消失了。
但是，最初的时候，我还以为不会有什么事。失去了深爱着的人，或许是他为了疗养心中的伤痛，花很长一段时间，出去旅行了呢？……我一直这样想着，所以，也就没有怎么当一回事。
但是，一个月过去了、两个月过去了……诚哥哥却依然没有回来。
诚哥哥失踪两周之后，我也离开了家，开始了公寓生活。我再也无法忍受在那么宽敞的家里，一个人孤独的生活了。我还在诚的桌子上，放了一张便条纸。上面写着让他回来之后，赶紧联系我之类的话。
最近，为了使老宅空气保持清新，我每个月都会回去一趟，但是，丝毫没有发现诚回来过的迹象。已经过去一年时间了，但是，事情并没有丝毫进展。每次看到在车站前流浪的男子时，我都会停下脚步，去确认那是不是我的哥哥诚。每当我看到新闻报道里说，有身份不明的尸体被发现了的时候，都丝毫不敢怠慢地去核对年龄和相貌。但是，这样还是无法找到诚。
自从上个月，我与样子订婚之后，只要一有空，我就会上街走一走，去寻找哥哥诚。我想把祥子介绍给诚。我特别希望我们的婚礼，能够收到他的祝福。
从拉面馆里出来之后，我还是漫无目的地，继续行走在繁华的街道上。路上，我还去了诚经常去的商店里，打探他的消息，但是，丝毫没有得到有价值的答复。
尤其是出售无线电和收音机的商店，我会格外的注意。诚从小就很喜欢捣鼓机械，他还拿到了业余无线电收发报的许可证，和电器工程师的资格证书。大学二年纪的时候，诚制作的窃听器，还给我们兄弟两人，带来了不少乐趣。
为了确认窃听器的效果，诚还偷听过打给母亲的电话。但极其偶然的，那次听到的秘密，竟然是一个让我们很震惊的消息，母亲正好向自己最要好的朋友说，自己已经到了癌症末期。
最终，母亲都没有告诉我们，她罹患癌症的事情，并在一年以后离开了这个世界。我与诚也正如母亲所期望的那样，直到最后，都装作并不知道母亲病情的样子。
对不起。就因为我，在母亲最后的时光里，让你留下了伤心的回忆！……
母亲的葬礼之后，诚对我说：“如果，我们什么都不知道就好了。或许应该立刻就把话说明白的。这不是在相互欺骗吗？我们，直到最后，还在跟母亲撒谎。”
“再也不做这样的物件儿了。”他把自己制作的窃听器，狠狠地摔到了地上，但那个窃听器的机身异常坚面，只是轻微地有些变瘪。
“你说什么呢？”我确实是用这种生气的口吻说的，“如果不是那样的话，我们就不会那么认真地，照顾妈妈的病情了。这样子欺骗了妈蚂，不需要有什么罪恶感的。即便是妈妈，也会这么想的。”
听了