按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
座小城,街头巷尾的人们相互之间都认识,这让我这个从大都市来的人有一种很奇妙的感觉,好像跟他们比起来,我显得有些冷漠,也有些格格不入。
老板带我走进一间吃意大利面的餐馆,我一脸诧异。
“一天到晚吃大排面你不嫌腻吗?”他看我的眼神总是让我想到我那个在大学当教授,一辈子没结婚的姑姑。
好吧,我坐下来,既来之则安之。反正是别人请客的,吃什么都可以。
点完单之后,老板就一直沉默不语,像是在想心事。这一个多星期以来,他总是一副淡漠的样子,好像什么事都不放在心上,现在看到他这个样子,我心情也不由地沉重了几分。
“你什么时候走?”他忽然没头没脑地问。
“……这周六。”我愣了一下,才答道。
他像是很无奈地蹙了蹙眉,轻声叹了口气,便没再说话。
“怎么了?”我忍不住问他。
他伸手抓了抓脑袋,迟疑了一阵子,才开口道:“要是你不在的话,我就趁这几天停业出门旅行了。”
“……”我看着他,一句话也说不出来。
他抬头看了我一眼,看到我脸上的表情之后,不禁笑了笑:“好啦,我不是要赶你走。”
尽管他这么说,我心底还是闪过一丝隐隐的愤怒。
在这个不算太愉快的插曲之后,我们就陷入了沉默的午餐之中,意大利面很好吃,不管是卖相还是味道,都超出我的预期。但是,我好像还是比较想念大排面。
但是吃着吃着,我又想到了那个还没有得到答案的问题:这家伙……到底是他说的那个故事中的谁?
想到这里,我不禁抬起头,看着坐在我对面,吃面吃得很香的男人。
老板本来吃得正高兴,忽然感受到了我具有威胁力的目光,便停下手中的叉子,看向我:“怎么了吗?”
我眯起眼睛,在心里踌躇了一会儿,才开口道:“你昨天问我为什么来这里……”
“嗯。”他点了点头,等我继续往下说。
我深吸了一口气,鼓起勇气说:“要是我告诉你的话,你也会告诉我吗?”
他不解地蹙起眉头:“告诉你什么?”
“告诉我你来这里的原因。”
他有些诧异地抬了抬眉毛,想了几秒钟之后,点头道:“好吧,成交。”
我看着他,看了好一会儿,才缓缓道:
“你说得没错……我是在躲一个人。”
小小的意大利餐厅里没有窗,照明全靠头顶上的灯,所以整间餐厅的光线是橘黄色的。
我拿着叉子,叉起盘里最后一块烤牛肉:“你有没有……爱上过什么人?”
老板接着昏黄的灯光看了我一眼,然后笑起来,我忽然发现,就连他脸上波澜不惊的笑,都跟我那姑姑有点像……所以其实我是想说他很有老姑娘的气质吗?
“这个问题,”他说,“就跟问我有没有吃过牛排是一样的。”
我看着他,也不自觉地笑,只不过我脸上的笑,大概应该称为苦笑。
“我曾经是个很受欢迎的小说作家,”我大言不惭,“三年前,我出版的第一本小说就卖出了一百万册。”
老板做了个惊诧的表情,不过,这表情也只维持了两秒钟而已。两秒之后,他又波澜不惊地喝着冰冻汽水:“虽然我不太明白这个数字的意义,不过想想有一百万人在读你写的东西的话,我想那应该也是一件很了不起的事。”
我对于他的这番说辞,既不觉得是在恭维我,也不觉得是在讽刺我。
“那么你的第二本小说呢?”他接着问道。
我扯了扯嘴角:“没有第二本。”
“……”
“后来我陆续写过几个故事,但是都无疾而终,直到半年前……”
“?”
“我一个字也写不出来了。”
老板轻蹙了下眉头,像是在思索着什么,然后忽然抬起头看着我:“但你这几天不是一直在……”
“对,”我想我脸上的表情大概是似笑非笑,“很神奇,听了你说的那个故事之后,我忽然就……找回了写作的能力。”
他努了努嘴,好像不知道该说什么才好。
过了好一会儿,他忽然问道:“那么半年前,到底发生了什么?”
我看着他,有些诧异。他并不是那种一眼看上去就让人觉得聪明绝顶的人,甚至于,跟他讲话,我常常会觉得他有些不知所云,但是我不得不说——他是一个极其敏锐的人!敏锐到,让人有点害怕。
我的手指拨弄着桌上的玻璃杯,原本就是橘黄色的橙汁在黄色的光晕中,更是呈现出一种让人头晕目眩的浓烈色彩。
“我……”我的手指停下来,“我差点死掉。”
这下,他脸上的诧异是真的:“绝症?”
我摇头。
“事故?”
我哭笑不得。
“那是什么?”他挑了挑眉。
我抬起头,平静地说:“自杀。”
这大概是我在这位小樽旅店老板脸上见过的,最夸张的表情了。
他两眼瞪得跟铜铃一样大,下巴像是脱臼一般,怎么也合不拢,至于他脸上那僵硬的肌肉和错愕的表情,更是让我看得直想大笑。
“我只是,我只是说我想自杀,但是事实是,我没有。当我鼓起勇气想这样做的时候……”说到这里,我顿了顿,也像他那样抬了抬眉毛,“发生了其他事情,然后我就放弃了。”
但他还是一副极其惊讶的样子:“你看上去真的……不像!”
我挑眉:“你是说不像会自杀?”
“不,”他说,“不像是半途会放弃的。”
“……”
他似乎总是能够很轻易地从一种状态中恢复过来:“别告诉我你是为了男人自杀。”
“……”我无话可说。
他大概在说出这句话之前已经有答案了,所以也没等我说什么,继续自顾自地说道:“因为最后你多半会发现,这样会显得自己很蠢——你想通过自虐来表达什么呢?得到关注吗,还是说这根本是一种卑鄙的威胁?”
“……”
“得不到你,就要让你一辈子都不好过——这就是你们女人的想法?”他看着我,眼里带着疑惑和不解,以及……一种不着痕迹的鄙夷。
我忽然就被他激怒了。不是他说的那番质疑的话,也不是他脸上似笑非笑的表情,而是他的眼神!那种觉得我根本不可理喻的眼神!
一瞬间,我觉得我的脑袋爆裂了开来,一股肝火冒上来,我迅速从上衣口袋里摸出一叠纸币,从里面抽了一张1000円的钞票放在桌上,然后起身扬长而去。
老板脸上的表情不亚于刚才听说我自杀时的那种诧异,甚至于比刚才更错愕。在我快要走到门口的时候,我忽然听到他在背后大喊:
“喂!你吃的可不止一千块啊!要给干脆就给足嘛……”
我顿了一下,然后握紧拳头,恼羞成怒地冲了出去。
在经历昨天晚上那场可怕的风雪之后,今天的小樽,一下子又恢复成原来那宁静、可人的小城。到处都是厚厚的积雪,可是一抬头,温暖的阳光洒下来,让人忽然就心情大好,仿佛昨晚的那场风雪根本无足轻重。
并不宽阔的马路两边,有各种各样的人们正在自发地清扫积雪,往来的车辆都开得很缓慢,这座小城的节奏本来就很慢,如今,却是更慢了。
我沿着运河往石狩湾码头的方向走去,昔日运河两旁的仓库如今已经改建成各种餐馆,尤其以供应德国啤酒的西餐馆为盛。已经进入了寒冷的冬天,圣诞节和新年又还没有到,这里几乎没有游客,路上走着的,都是住在这里的中老年人。
积雪的确让人不得不放慢脚步,但我还是来到了码头。这里的海是很深很深的蓝色,甚至于,有些发灰,可是天空却是湛蓝的,我站在空无一人的码头上,看着两边密密麻麻的仓库,以及不远处停泊着的巨大海轮,忽然,一个古怪的问题钻到了我的脑袋里:
不知道,蒋谣跟祝嘉译看到的海,是怎样的……
就这样胡思乱想了很久,我才终于将思绪拉了回来。事实上……那家伙,说得没有错!
可是这么简单的道理,当我真的头脑发热处于那个时刻的时候,是怎么也想不到的。
我望着眼前一望无际的海,海风吹在脸上,真的像刀割一样。我有些颓然,就像是被说中了心事却还不肯承认,不肯承认我曾经也失去了理智,不肯承认我有多么后悔。
我回到那正在整修中的小旅馆时,已经是傍晚了。天黑得很早,差不多四点半的时候,街道上就已经是灯光点点。负责整修的工人应该工作到五点,他们很敬业,就算已经四点五十五分了,还认真地往墙上敲钉子。不过五点整的时候,不知道谁喊了一句,所有工作人员就从那面残破的墙上爬下来,在五分钟之内收拾完工具,换上施工的布围,开着工程车走了。所有这一切,都是在五分钟之内完成的。
我看着那辆黑白相间的车子沿着马路往山坡上