按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
绶疲阍谀亩拇ρ罢宜詈筇搅怂幕卮穑骸ㄎ以谂6亲永铮舛让挥醒┮裁挥辛健!�
轮到我扮演小帕杜菲时,我在那些抵御雷鸣的人造掩蔽所里,在与我诞生前生活有关的大部分形象中又看到他。找犯在地上,膝手相触,诱发它们。我的头无力地垂下来,像钟摆那样来回摆动,使血液流向它民这种活动一直持续着,直到产生了令人快乐的昏头昏脑之感。那时,不用闭上眼睛,我就看到了突然涌现的浓重黑暗(比我在真正的黑暗中看到的一切还黑),看到了突然涌现的闪烁磷光的圆圈,在这些圆圈里形成了那些出色的没有盘子的荷包蛋。这些火红色的蛋终于同一种柔软而又不定型的白色面团混在了一起,被拉向四面八方,面团的延展性适应着各种形状,好像要屈从于我那想看到它被读捏、折叠、合拢、〃珠曲〃的不断增强的欲望。我高兴极了,希望一切都像这样。
那些怪物本身将是柔软或不柔软的。
..
第三章 萨尔瓦多·达利的诞生
1904年5月13日12时,在费格拉斯市,面对着该市学识渊博的法官米盖尔·柯玛斯·昆塔纳及其秘书弗兰西斯科·萨拉·依·萨伯利亚,家住该市蒙图里奥尔街20号的公证人,出生于热罗纳省卡达凯斯的、已婚的、四十一岁的堂·萨尔瓦多·达利·依·库西到庭了,目的是在户籍簿上登记一名孩子的出生。为此,他申报如下:
前述孩子于今年5月12日8时45分诞生在蒙图里奥尔街20号,我们将给他取名萨尔瓦多·菲利普和亚辛多,他是申报人及其配偶巴塞罗那人、三十岁的堂娜·菲利帕·多姆·多门耐克(她亦住在蒙图里奥尔街20号)的合法儿子。其祖父为唐·加洛·达利·维纳,生于卡达凯斯,现已去世;其祖母为堂娜·特列莎·库西·马尔科斯,生于罗萨。其外祖父为堂·盎斯尔摩·多门耐克·塞拉,生于巴塞罗那;其外祖母为堂娜·马利亚·弗列斯·萨杜尔耐,生于巴塞罗那。证人是家住本市卡尔扎达·德·罗斯·蒙热斯20号的皮革商堂·霍塞·梅尔卡德尔,生于热罗纳省拉一比斯巴尔;以及家住本市贝列拉达街5号的音乐家堂·爱米里奥·白格,生于费格拉斯;上述二人均已成年。
所有的钟都激得多么响亮啊!那弯腰在田野劳作的农夫,把他那像是被北风吹歪的橄榄树的后背挺得那么直。他以多么高贵的沉思态度把脸颊埋在满是老茧的手中……
看哪i萨尔瓦多·达和刚刚诞生了。风停息了,天空万里无云。地中海一手如镜,在它光滑的如鱼背脊上,能看到像鳞片那样闪耀的太阳的七彩光芒。它们的时间不多了,这太好了,因为萨尔瓦多·达利不再想要它们了。
正是在一个相似的清晨,希腊人和阶尼基人在罗萨海湾和盎浦利亚海湾登陆,定居在世界上风景最凝固最客观的盎浦尔当平原中部,以便在那儿准备我诞生的文明之末和邵些特有的戏剧性铺盖。
克鲁斯海岭的渔夫也把桨放在桨柄架上,让它们静静地呆在那儿,水从上面摘下来,他把嘴嚼多次的雪茄头吐到海里,同时用卷起的袖子擦去早就挂在眼角的一滴喜悦的泪珠。他多么认真地朝我这边凝望啊!
而纳尔西斯·蒙图里奥尔,你也向我抬起体蒙俄的灰眼睛。看哪!你也没看到什么吗?你们大家,也没看到什么吗?
在蒙图里奥尔街的一幢住宅里,一位新生儿被父母满怀爱意地整夜守护着。
不幸的是你们大家!你们认真记住我要告诉你们的事情吧!我的死会不会是这样的。
%%。
第四章 童年的虚假记忆
,
找七岁时,父亲决定让我上学。为此,他不得不动用武力,拽着我的手。我大吵大闹,弄得所有商人都走出柜台看我们走过。我的父母成功地教会找两件事:认识字母表上的字母和会写我的姓名。可上了一年的学,他们却发现找完全忘掉了那些极有限教育的初步知识。我没有错。在这个学年内,老师来到教室只是为了在那儿睡觉。这位老师名叫特拉依代尔先生,用卡塔卢尼亚语念他的名字,听起来有点儿像〃煎蛋〃。他真是个古怪的人,留着分成尖尖两撇的白胡子,胡须很长,他坐下去时,两撇胡须就垂过了膝盖。这副乳白色的胡须,不断被一些黄褐色的斑点弄得脏兮兮的,那些斑点就像染在吸烟者手指上的那样,偶尔,也像架在钢琴键上的那样,尽管钢琴并不吸烟。
特拉依代尔先生也不吸烟。这会妨碍他睡觉。作为补偿,当他每次短暂苏醒时,他就拿出一种很凶的烟草,这种烟草使他的全部灵魂都喷到了一块沾满储色斑点的大手帕里。他难得一换这块手帕。特拉依代尔先生很像一位混杂了列奥纳多成分的托尔斯泰。他那双浅蓝色眼睛,让人猜想到无穷无尽的梦,无疑还有大量的诗意。他穿戴得很糟,头上戴一项在当地极罕见的大礼帽,浑身散发着强烈的臭味。然而,他那聪明人的名声使他不受伤害。每个星期天,他去郊外游览,回来时,他的小车总是满载着哥特式雕塑和柱头,这都是他在教堂里输的或是廉价买的。有一天,他发现了嵌在一座钟楼上的一个罗马式柱头,他特别喜欢这个柱头,设法在夜晚去拆卸它。可是他挖墙挖得太过分了,使钟楼倒塌下来,两只钟落在邻近的一所住宅上。钟把屋顶砸了个洞,结果这家人以及全村人都被惊醒了。特拉依代尔先生只有在飞落的碎石块下匆匆逃跑的功夫了。如果说费格拉斯的居民曾有点儿被他感动的话,那么这件事就立即成为了这位教师的光荣,从此他被当成为爱艺术而献身的人了。这些探索的最积极成果,就是特拉依代尔先生在市郊建起了一座非常俗气的别墅,他把在当地劫掠的所有宝物都痛快地堆集在这里。
我父亲之所以为我选择了一所有特拉依代尔先生这么特殊的教师的学校,这是因为他是一位具有自由思想的卡塔卢尼亚人,是一位富于情感的巴塞罗那人的儿子、霍塞·盎斯尔摩·克拉维合唱队的成员、弗列尔案件的狂热者,他把不让我受修士指导当成一个原则问题;由于我们的身份,通常我必须到修士会去。于是他决定把我送到市立小学,这被视为一件真正的怪事。谁都毫不了解特拉依代尔先生的教学才能,因为除了穷人,谁也不把自己的孩子托付给他。就这样,我与费格拉斯最贫穷的孩子们一起度过了我学校的第一个年头。这件事对我天生的狂妄自大倾向的发展是十分重要的。处在围绕着我的那群破衣烂衫的小淘气中间,我这个富人的孩子,怎么能不认为自己是完全特殊的、珍贵的和优美的呢?我是唯一随身带着装有热巧克力的保温瓶的人,这只保温瓶用一个绣有我姓名开头字母的套子包着。只要略擦破点儿皮,就会有人用一条洁白的绷带包扎我的膝盖或手。我穿着一套袖子上绣有金色标志的水手取。我精心梳理的头发总是洒着香水,孩子们轮流走近我,来闻我的头。我总是唯一能炫耀擦得接亮的皮鞋和银光闪闪钮扣的人,我丢掉它们时,我那群叫化子同学就会为争夺它们打得头破血流。我既不跟他们玩,也不跟他们讲话,而且他们本身也这么对待我,他们只会怀着不信任的态度走近我,从近处欣赏一条带花的手帕或我新的银头软竹手杖。
在这所可怜的小学度过的一年间,我能做什么?我安静而又孤独,四周的孩子们玩耍、打架、喊叫、哭泣、欢笑。我距他们太远了,面对令他们激动的这种行动的需要无法有丝毫表示!我宁愿迎面走上去。我每天都忘掉一样东西。我欣赏这些聪明的、手指灵巧的捣蛋鬼,他们会修他们的文具盒,用一片折纸做成许多形象。他们那么灵巧地结上或打他们廉价帆布鞋的带子,可我却会因不懂如何转动门把手,整个下午关在房间里。我在任何一所房子里都会迷失方向,就连在那些最熟悉的住宅里也是如此。我从不能自己脱掉海军衫,而在一些难得的场合,找忍不住试着自己脱时,我这种完全的首创精神就有可能把找闷死。全部实践活动都是我的敌人,日复一日,各种外部世界的对象变得愈加可怕了。
特拉依代尔先生本人,越来越接近植物人了,他陷入睡了又睡的状态。他的梦有时仿佛在摇动他,一会儿像芦苇般轻柔,一会儿像树干般笨重。那些短暂的苏醒,使他能闻鼻烟、打喷嚏、把吵醒他的小顽童耳朵揪出血来。那么我在这空洞的一年又干些什么呢?只有一件事,