按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在张继忠看来，这些冠冕堂皇的话也许是不重要的，他对这些词藻已经麻木了。当他知道张维退学的原因后，他给儿子讲了自己的故事。那天夜里，张维第一次知道自己的母亲还活着，第一次感到父亲把所有的希望都寄托在他身上，第一次觉得自己的这些行为可能深深地伤害了父亲。他有些后悔。但对张维真正产生作用的不是这些，恰恰是李宽的这些话。在张维看来，这些话是高尚的，应该是发自李宽肺腑的。
张维重返校园。但重返校园的张维不想再找吴亚子了。父亲和他就这个问题也进行了长时间的交谈，他们一致认为，在这个时期谈恋爱简直是浪费大好青春。
李宽在张维返校后的第三天接到了张继忠的信。信写得很长。在信的开头，张继忠写了他对北方大学的感激之情，然后又写了他的一些个人情况和工作现状。从那封信中，李宽知道了更多的情况。张维的老家在西北，父亲张继忠曾经也是北方大学的毕业生，比李宽还要高几级。先是在部队当记者，后来以文会友认识了一位陕西的姑娘，两人结了婚，可是不久，反“右”运动开始，他妻子竟然告发了他并和他离了婚，原来他写过几首“反动诗”，被打到陕西的农村去改造。在那儿，他和当地的一个叫三秀的农村姑娘结了婚，生下了小张维。“文革”开始后，因为他家曾是资本家的缘故，又被批斗。当他从牢棚里出来，兴冲冲地回家时，发现妻子三秀已经离他而去了。原来张继忠在狱中受不了折磨，痛不欲生，曾经几次自杀，三秀为了救他，就答应了反革命头子的要求。三秀每去看张继忠一次，必须得和那个反革命头子睡一次觉。张继忠被救下了，但三秀却失去了贞操。在张继忠快要出来之前，三秀跟着一个挑货郎乘着月色远走了。张继忠没有找到妻子，只好抚养小张维。平反时，张继忠本可以到城里去，怎奈他已经厌倦了城市的虚伪，而且要去还要在前妻的手下生存，他不愿意去，从此浪迹于乡村，以酒为友。张维就是在这种背景下长大的。
张继忠在信中为自己没有什么建树而非常惭愧。接着他才进入正题，写了儿子的情况。他写道：
维维出生的时候，我正在被批斗，不在他身边。直到他四岁时，我才回去。四岁之前，他没有得到过父爱。而在他两岁以后，就没有了母亲，从此更是没有过母爱。他本来不是现在这个性格，他是Ｏ型血，他本应该是非常奔放的一个人，可是，就是因为这样的家庭才使他成了现在这样一个容易走极端的人，才使他成为一个性格内向的人。
小时候，他常常跟人打架，因为别人骂他是没人养的杂种。他跟人打起架来让人害怕，他在拼命，常常恨不能把人打死。我是校长，自然不能向着他，所以就骂他。他见我不向着他，就跑了。他后来给我说，他跑到一口井那儿，想到了死。是放羊的老汉把他救下了。回来后我非常生气，就打他。我也恨不能把他打死。我当时气极了，觉得他不懂事。他睡了三天三夜，不吃一口饭，不喝一口水。我急了，就找人来劝他。从那以后，我就不打他了，最多是骂他几句。我不能失去他啊。我现在就只剩下他一个亲人。不打他，我就只好跟他讲道理。我觉得他还是比较讲道理的。若是没有道理的事，他是怎么也听不进去的。
我知道，这也许是很难改变了。我是一个书生气十足的人，原以为把孩子教育得很好，现在看起来，并不尽然。我只教会了他幻想，但我没教会他宽恕。这可能是我心中有恨的原因，也可能是他从小就积攒了太多的恨。李主任，您也是做父亲的，应该知道父子之间就像老虎一样，是难以交流的。我常常是猜他在想什么，问不得他。大概我年轻的时候对我的父亲也一样。所以，我还是希望您能跟他谈谈。他性格中的弱点实在太突出了。
我深深地爱着北方大学，我知道，他比我爱得更深，因为他的感情总是太真。我想打击他，可是我又不敢。到我这个年龄的人，对孩子是越来越溺爱了，对他也越来越依靠了。我希望您看在我是您的校友的份上，能够对他多一些帮助。从他的语气中，他对您是很尊重的。
请原谅我这无端的请求，但也请接受我这无理的要求。
李宽把张维叫来，让张维当着自己的面看了这封信。张维的心被震撼了。李宽问他：
“还想退学吗？”
张维含着泪水，摇着头。
“文学理论课你要补考。没什么意见吧！”
“没有。”
“你复习了没有？”
“没有，用不着复习。”
他给吴亚子写了一封信，告诉她，他考虑了很久，觉得他们是不合适的，所以他决定和她彻底地分手。他在水房附近等着了来打开水的柳春泥，把信交给了她，请她转给吴亚子。柳春泥问：“你为什么自己不去找她呢？”张维说：“我决定和她彻底地断了。”柳春泥不解地走了。
他以为吴亚子还会来找他，可是没来。他有些失望，但也似乎解脱了。
李宽在学生大会上出人意料地表扬了张维：
“张维的行为，最初我也是很难理解的，我曾批评过他。我原以为是他不会答题才这么做的，后来我仔细地看了他的其他试卷，发现他的水平比他同级的其他同学要远远地超出一大截。他甚至可以直接上大三和研究生的课了。这样的学生我们以往见的不多，可我们呢，把他当成什么了？这是我们教育管理方面的弊病。我们没有尊重教育应该因材施教的规律。就因为这一点，张维险些背上处分，差一点退了学。今天我郑重地向他道歉。他写的那份退学书你们看过吗？那可真是一份讨伐现代大学弊端的檄文……”
直到这时，同宿舍的人才知道张维记忆力的超常，加上李宽的表扬，张维又成了一个正面的传奇人物。不久，学校校报的一个记者把这件事报道了，而且校报还配发了张维的那份《退学书》。学生们一见张维就说：“牛，你真牛！”
系里新来了一个团总支书记，是个女研究生，长得还挺漂亮，叫苏菲。苏菲学的是心理学专业。她在上大学时就是北方大学学生会女工部部长，读研究生时又是研究生会副会长和学校心理学会会长。学校已经决定要把她留在北方大学了。她是提前工作。苏菲是李宽请来的，李宽觉得现在学生的心理问题太多，需要一个懂心理学的人来搞学生工作。苏菲说话的时候，声音很白。她的胸脯也很平，男生在私底下戏称她是平板玻璃厂的厂长，叫她苏厂长。
第一部分张维的两次自杀（2）
苏菲上任的当天，李宽就对她说，要注意那个叫张维的学生。
张维最近以来也没有出过什么事儿。他想起了上学期收到的那两封信和火车站那个算命先生的预言。他不相信人世间有那样的事情存在，但是，这些事情却使他陷入了一场持久的甚至是终生的困惑中。他想，人世间若是真的没有奇迹，没有神灵，人若没有灵魂，人活着还有什么意义吗？人究竟是怎么来的？生命又是怎么产生的？人类会灭亡吗？
他虽然有时也去上课，但上课只是为了应付一下老师和有关纪律。关于这一点，他也常常质问自己：是自己世故了呢？还是自己成熟了？别人都说他这学期成熟了，会处世了，他自己对此却充满了怀疑。这叫成熟吗？这是一种欺骗，是不真诚。真诚真的是对的吗？不真诚就不对吗？他无法回答。
上课的时候，他就能看见吴亚子了。他想，他们是真的相爱吗？人们不是说，爱是美好的吗？看来是骗人的话，爱有美好的，也有不美好的，但他一想起吴亚子对他的好来，他就觉得爱也是好的，可是不一定是对的。他也想起自己的誓言来，对张乐有过，对吴亚子也有过，但从来都不能实现。这是信义啊，难道信义竟然如此虚无？
对一切的怀疑使他更加沉默寡言。他看上去有很多朋友，除了那些文学上的朋友外，跟他来往的人也很多，但实际上，他很清楚，他没有朋友。他想的这一切，从来就没有跟别人讲过。
这样过了大概有半学期，他看见吴亚子有男朋友了。她到底耐不住寂寞。她的男朋友也很帅。张维碰见过几次。刚开始时，他还无法接受，可是，慢慢地，他�