按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他不肯回答，我又问：“那您可以为我开门，让我进来和里面的住户谈话吗？”
他想了一会儿，说需要请示别人，让我等一会儿。我在楼下等了许久，却也不见他回话，只好把电话掐了，再找一个人重打。还没有拨号呢，一个黑人从楼里推门出来，问我：“你要找谁？”
我把情形向他解释了一遍。他摇摇头说：“你不能进入这里。你知道这儿是什么吗？”
我傻乎乎地说：“是个公寓楼啊。”
他说：“不，这是个矫正中心（correctional center）。”我没反应过来这是什么意思，他就继续解释说：“这里的人都是犯了法、认了罪，但罪还不至于进监狱的人；或者监狱里的犯人，表现还不错，可以提前释放了，就先在这里过渡一下，学习一些技能，以重新回到社会。”
我这才明白过来，敢情这里是个教化所，但仍然硬着头皮想试试，就说：“那我能够进去和他们谈谈吗？他们既然出现在这张表上，就说明他们的公民权并没有被剥夺，仍然可以投票。”他说：“你不能进入这栋楼。凡要进来和里面的人面谈的，都需要提前预约，犯人愿意，我们批准，才能进来。再说了，这里的人都是临时住户，都早就离开了，你按照这个表恐怕一个也找不到。”
不过，他最后仍然给我支了个招：“你也可以等到星期一，等负责人来上班了，跟他通个电话，看能不能让他把所有犯人召集起来，你来给他们讲话，鼓动他们去投票。”说着还给我留下了电话号码，就回楼内了。
我谢过了他，心里还真有点跃跃欲试，毕竟对这么多犯人讲话，这种事可不是轻易能碰上的。不过想到星期一的计划早就安排满了，都是在郊区，恐怕不会有空开车到城里来，而且成功的可能性实在太小，也就算了。
然后，我拐上了宽街，这是一条大街，两旁的建筑物多是商家，公寓楼极少，单户人家则根本没有，凡是地址留在这条街上的，不是无效就是办公室，都不可能进入，还有些地址，找上去一看，却是美军征兵处之类的联邦机构。公寓楼里照例都有保安坐班，不让我进。我试图打电话找里面的住户，也总找不到人，除了有一处告诉我号码错了，我向他解释后，却只换来他一声“滚开！”
中国城MoveOn新官上任（4）
我怀疑这人是布什的支持者。这时有位路人经过，见我站在街头往楼里望，就好意地告诉我：“这是座监狱，你进不去的。”
我没有办法，天慢慢地黑下来了，我们说好下午6点集合收队的，这时已经5点40分了，我也差不多走到了这个选区的最边缘，抬头就可以看到市中心了，赶紧往回走。今天下午我走了两个多小时，竟然一个选民都没有接触到，实在是我户访史上的一大奇观。
大家仍然在救火场集合。我先送杨蕙回到汽车站，然后分两次把孩子们送回家，因为她们住在南费城，比较远，地方也比较偏。明天她们还会来，我不想让她们弄得太累，因为她们星期一还要上课，就让她们下午1点钟到中国城，5点钟结束，其中有些交通不便的，我在12点45分去南费城接。
张桦则是自己回家的，晚上她给我打电话，聊起今天的经历。原来她们也走到很多奇怪的地方，比如妇女救世军，还有妓女聚集的地方。MoveOn的这份选民表真让人哭笑不得，不知道他们怎么弄出来的。好在除了我之外，其他人都颇有所获，尤其是那些高中生，在亚裔社区内做得很不错。
晚上回到家后，我想：这领导还真不好当啊，除了要组织之外，还得负责接送、负责安全，最后冲锋陷阵的事也一样不能少干，还全是别人捡剩下来的。
索尼亚打电话来询问我的进展，我说大概找到50个支持者的样子，意思有点惭愧。她却很高兴地称赞不已，说有些人做了一个月了，到现在不过才找到60个支持者，我能够一天就干出这个成绩，已经很了不起了。
她又询问我是否需要更多的义工来帮忙，我当然来者不拒、多多益善。我也给白天遇到的克里阵营的人打了电话，他说明天再帮我找义工。
晚上的最后一件大事就是整理名单。现在我已经知道，凡是那种一个地址上有上百人，却不注明公寓号的，都肯定是无效地址，不是监狱就是其他组织。我把这类地址都从名单里剔了出来，最后一数，竟有近千人——也就是说，我拿到的名单上有近一半地址是错的。
继续轰炸中国城（1）
昨晚美国从夏时制改回正常时间，今天下午5点就相当于昨天的下午6点，那时天就会比较黑了，于是今天早上一起来，我就赶紧手忙脚乱地给那些高中生打电话，通知她们12点集合，下午4点结束，即实际时间不变。
索尼亚没有食言，又给我派来了两个义工，汤姆来自纽约，鲍勃则来自华盛顿。我们在中国城的救火站集合，我事先已经挑好了一份看上去全是美国人的名单，对他们解释说：“这些孩子们会说亚洲语言，因此我让她们主攻亚裔社区，非亚裔的选民，就靠你们啦。”他们当然没有任何意见，恐怕还很高兴不用去不说英语的社区，便拿了名单上路了。
今天有一个高中生没能来，我正好把来的六个人分为三组，照例任由她们挑了名单。大家都出发后，剩下一堆支离破碎的名单给我，我整理了一下，挑了一条比较大的街，自己也去户访了。
我虽然搬到费城地区3年多了，中国城也来过不知道多少次，但如此深入的盘桓，今天还是第一次。街面的那些建筑物，以前我只注意到他们底楼的饭店、铺面，这次才上楼深入到住户的世界，看到他们所住的环境，感受到别人的日常生活。
不过这份名单实在太气人了，又有大约三分之二的地址不对。偶尔地址对了的，人都不在家。我走了大约1小时，才接触到第一个选民，是位白人姑娘。她爽快地说，会投票给克里，甚至可以考虑做义工。
我在中国城总算开张了。但随后半个小时里，我又陷入了楼层的迷宫。中国城的房子都有些老，上楼后往往深悠悠的，灯光昏暗，房门紧闭，要么找不到名单上的房号，要么没有人在。
在这条街快要出这个选区时，有一栋大公寓楼，但照例无法进入。我掏出手机想打电话，却碰巧有个老美推着一大堆行李出来，我帮他拉住了门，他谢过我后，我就乘机溜进去了。
按照名单，有三位支持者住在三楼，我乘电梯来到三楼，到各个房间一看，却找不到门牌号码，只见极厚实的金属门一字排开，却不知道哪间是301，哪间是305。楼道里静悄悄的，一个人也没有，墙壁上雪白一片，没有任何标志。我心想：坏了，难道这次溜进监狱里来了？
我忐忑不安地坐电梯上五楼，想再试一下。从五楼的电梯出来时，有位男士正要进电梯，我看他不像犯人的样子，赶紧问他：“这栋楼的房间号码是怎么排的？”
他说：“最左边是1号，然后向右依次排开。”
我谢过了他，找到名单上的房间。我开始敲自己要找的第一家，这里的房门很厚，要用力敲才听得见，差不多是捶门了。
主人看上去是个大学生的模样，我说明来意后，他马上就笑了：“我也是MoveOn的成员。”我也乐了，赶紧和他握手。他当然会投克里的票。
这下我不用再疑神疑鬼，很顺利地就走完了整栋公寓楼，除了有一位先生明确表示要投布什的票外，其余选民都表示支持克里。
这时将近下午3点，有一组高中生给我打电话，原来她们已经把自己的份内活干完了，正好有两个女孩子在3点半就要先走，我便把另一组也打电话叫了过来，让她们先走。剩下的两个男孩子组成一组，把没走到的亚裔社区户访完。
我自己也抓紧这最后的一小时，走到旁边的一条街上，那里有个大公寓楼。我等了一会儿，乘有人搬家进出的时候，溜了进去。
在这栋楼里我所获颇丰，几乎所有的人都在家，除了一个看上去是中国名字的住户。奇怪的是，坐落在中国城之中，我所接触到的所有人却都是美国人，而且还清一色地是白人女孩，可能是因为附近有大学的缘故吧。她们都一边倒地支持克里，很多人都留下了电话号码，让我在投票日可以打电话过去提醒她们，有人还同意做义工。
从这栋楼出来后，时间也差不多了，我沿街一路敲了几家门，都没有人。到了下午4点，我们又会合在救火站那里。
汤姆和鲍勃干得很不错，把名单上的美国人几乎都走到了。不过他们去的也大多是