按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
前言
自序
关于雨
圈上最后一个句点,外面下起了雨,淅沥淅沥淅沥。江南多雨,尤其是秋季。雨鞭在窗外冬青树的叶片上,闪动起荧荧湿湿的绿光,于是,便有一些灵感一样的东西在键盘上跳动起来——这就是这部小说的题目。
走入霏霏,想入非非。雨,永远都是一种让人回忆的音乐。如果你也有类似的感觉,你就不会讨厌雨,你就不会讨厌《外面下着雨》,不管是细如游丝的零星小雨,还是滂滂沛沛的狂风骤雨……
关于雨的故事
雨,是让人回忆的音乐,更是让人回味的风景。雨,与故事有关,能看,能听,能品。不管是热烈的,深沉的,还是浪漫的,缠绵的,情与感的纠葛始终都是雨的故事的主旋律。而外面的雨,那种像喝醉酒的女孩子一样扭曲的雨,似乎让雨的故事(也许应该囊括风的故事和雪的故事)有了一种湿漉漉的韵味。
朋友戏谑:雨的故事就是你的故事吧?
我澹然一笑,没置是否。我随手翻开一本书,这是当今很走红的一位女作家的长篇小说,小说的开头有这么一段自我辨析的话,我把这段话读给我的朋友听:“一个作家写了一部作品,这部作品能够打动读者,是不是就是作家本人完完全全的经历呢?回答说肯定不是的。如果作家是用自己完全的经历去写,就永远不可能有诗意,永远不可能贯注进去一种非常复杂的情感。如果说作家自己没有丝毫的体会,没有丝毫的体验,没有丝毫的观察、分析乃至记忆,那么写出这样的作品也是不可能的,因此作家在作品里面所表达的是自己的感受,而不是自己的经历。”
我想,我要说的话,她都已经给我说了。
关于雨的对话
问:有人说《雨》只是一部反映婚外恋的小说,虽然有可读性,但缺乏深度。也有人说它是一部有着深刻的思想内涵的文学作品,反映了人性迷失和人性回归的主题。对于这两种截然不同的评价,你倾向于哪一种?
答:我没有资格对自己的作品作任何评价。我认为作品的可读性是至关重要的。不同读者对作品有不同的感受,这本身无可非议,并不见得读者的意见千篇一律,就能证明这部作品是一部上乘的经典之作。我只注重读者是否在乎我的作品,我并不计较读者是否接受我的思想。
关于雨的续篇
雨依然在淅沥,雨的故事依然在延续。
《外面下着雨》只是《风花雪雨》三部曲之一部,她的第二部《风中的承诺》和第三部《又见雪飘过》陆续将会呈现在你的面前。如果你喜欢雨,你就能喜欢风,喜欢雪。
只要你喜欢,我写。
正文
关于雨
圈上最后一个句点,外面下起了雨,淅沥淅沥淅沥。江南多雨,尤其是秋季。雨鞭在窗外冬青树的叶片上,闪动起荧荧湿湿的绿光,于是,便有一些灵感一样的东西在键盘上跳动起来——这就是这部小说的题目。
走入霏霏,想入非非。雨,永远都是一种让人回忆的音乐。如果你也有类似的感觉,你就不会讨厌雨,你就不会讨厌《外面下着雨》,不管是细如游丝的零星小雨,还是滂滂沛沛的狂风骤雨……
关于雨的故事
雨,是让人回忆的音乐,更是让人回味的风景。雨,与故事有关,能看,能听,能品。不管是热烈的,深沉的,还是浪漫的,缠绵的,情与感的纠葛始终都是雨的故事的主旋律。而外面的雨,那种像喝醉酒的女孩子一样扭曲的雨,似乎让雨的故事(也许应该囊括风的故事和雪的故事)有了一种湿漉漉的韵味。
朋友戏谑:雨的故事就是你的故事吧?
我澹然一笑,没置是否。我随手翻开一本书,这是当今很走红的一位女作家的长篇小说,小说的开头有这么一段自我辨析的话,我把这段话读给我的朋友听:“一个作家写了一部作品,这部作品能够打动读者,是不是就是作家本人完完全全的经历呢?回答说肯定不是的。如果作家是用自己完全的经历去写,就永远不可能有诗意,永远不可能贯注进去一种非常复杂的情感。如果说作家自己没有丝毫的体会,没有丝毫的体验,没有丝毫的观察、分析乃至记忆,那么写出这样的作品也是不可能的,因此作家在作品里面所表达的是自己的感受,而不是自己的经历。”
我想,我要说的话,她都已经给我说了。
关于雨的对话
问:有人说《雨》只是一部反映婚外恋的小说,虽然有可读性,但缺乏深度。也有人说它是一部有着深刻的思想内涵的文学作品,反映了人性迷失和人性回归的主题。对于这两种截然不同的评价,你倾向于哪一种?
答:我没有资格对自己的作品作任何评价。我认为作品的可读性是至关重要的。不同读者对作品有不同的感受,这本身无可非议,并不见得读者的意见千篇一律,就能证明这部作品是一部上乘的经典之作。我只注重读者是否在乎我的作品,我并不计较读者是否接受我的思想。
关于雨的续篇
雨依然在淅沥,雨的故事依然在延续。
《外面下着雨》只是《风花雪雨》三部曲之一部,她的第二部《风中的承诺》和第三部《又见雪飘过》陆续将会呈现在你的面前。如果你喜欢雨,你就能喜欢风,喜欢雪。
只要你喜欢,我写。
第一章
路,在迷蒙的雨幕中延伸。
滂滂沛沛的秋雨,透过香樟枝叶的间隙,密密麻麻地砸在车子的窗玻璃上,白茫茫的齑沫蒸蒸腾腾。虽然雨刮器的刷新频率已到极限,挡风玻璃上还是涌动起无数条透明的水流。这些水流渗入我的骨子里,渗入我的血液中,把我的心浸润得冰凉剔透——是有点无奈的。我苦笑着摇头,苦笑着偷偷瞥虹云一眼,她漂浮在我身边的位置上,眼神里长满了忧悒,这种忧悒就像沼泽地里的野草,窗外这个混混沌沌的世界和身边这个混混沌沌的男人,都为它们的滋长提供了充足的养料。我害怕这样的眼神,虽然这些年来这种眼神一直如影随形,我还是害怕,我害怕在它的作用下,我的一些决心会动摇——渐渐的动摇——在这个秋雨淋漓的最容易动摇最不该动摇的时刻轰的一下土崩瓦解。
我打了一个寒颤。在这个颤巍巍地随着西部大开发的脚步意欲去采撷新的希望的雨天,我忍不住打了一个寒颤。我不知道这个寒颤意味着什么,我只能闭上眼睛,让思绪随着急管繁弦般的雨声去领略往日的风景。我想起了六年前,想起了六年前首次南下粤都的那个雨天,那天虹云也是这样静静地送我上机场,那天虹云的眼神是冬天里的一把火,那天我周身的每一根血管都在沸腾……
车子进入杭城国际机场的时候,我悄悄拉着虹云的手下了车。雨,鞭在我的身上,鞭在伴随我六年的“卡丹璐”皮包上。虹云为我撑起了伞。望着眼前这个白茫茫的世界,我的脸上涌起凄迷的苦笑。雨里来,雨里去,走入霏霏,想入非非。这六年的人生就像一卷灰蒙阴郁的胶片,从片头到片尾一直下着雨,时而淋淋漓漓,时而淅淅沥沥,天潮潮,地湿湿,就连梦境里也把伞撑着,而就凭着头顶的这把伞,即使躲过了杭城这一阵潇潇的冷雨,能躲得过西南整个淫荡的秋季吗?虹云,其实你是知道的,你知道西南的曙光就像眼前的雨雾一样飘渺飘渺,你知道西南飘渺的雨雾中还有千丝万缕让我斩不断理还乱,那么,你为何还舍得让我再次远走高飞呢?
侯机大厅里,虹云替我办理了登机手续。
“回去吧,婷婷快要放学了。”我原想说一些表露心迹的话,可我没有说,我不知道该怎么说。我只是把某些情绪顺理成章地糅合在有着星星点点火光的脸庞上,把它调制成一杯浓浓的鸡尾酒,我意欲用酒的气味和酒的颜色,把她的忧悒感化成一种热度。
她伸手轻轻地抚平我散乱的头发,她的眼神中隐隐地透露出一种期盼,一种藏匿在忧悒和温柔中的期盼:“灏儒,我要你记住,杭城——你的家。”
我点了点头,一种深沉的疚意在心的深处涌动不息。大庭广众下的吻最是激动人心,我们已经有好多年没有这种亲密的动作了,可是现在有——我有这样的冲动。
“各位旅客,从杭城飞往蓉州的SZ4504次航班马上就要起飞了,请大家准备好登机牌,从2号门登机……”软绵绵的声音在我们的空气里流动起来,它像虫子一样飞进我的眼睛,让我难受。男人是不流泪的,我应该坚强一些,再坚强一些,坚强的男人才是妻子心目中永远的男人。我强忍住蠢蠢欲动的泪水,从妻子的怀抱中解脱出来,在她殷殷目光的护送下,转身义