按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我必须跟着她，就像她呀呀学语蹒跚走路的那段时光。
白色墙壁、白衫大褂、苍白脸庞……仍然希望，我的生命点染上色彩，能被点燃。
虽然我浑身无力。
当我的思想从医院病床上那堆仪器和导管里挣脱出来时，感到前所未有的轻松。在此之前，我一直浸泡在水里，水里加了高浓度的来苏，我只是一个供医学研究的器官。
我逃了出来。把护理工王阿姨扔在了医院。
开往北京的火车上，隆隆声在颤动中变为飞机的引擎，平躺在宝宝身边的我有种躺在云朵上的感觉，比在云朵上还踏实。
半夜醒来，车厢里的人都睡熟了。最下铺的两个大孩子——杰克与玛丽也睡熟了。中铺是师范大学去北京开会的两个老师。昨晚，车厢里能听到他们流畅的英语，口语交流，为一块涂了奶酪的面包。
车厢里走动的人多起来，洗漱间传来水声与讲话声。一束束火把样的亮光从窗外旗帜似的掠过。朦胧的树、蓝灰的天光、沉睡的村庄、正方形的亮着白炽灯光的窗口……远远近近萤火样的灯光，是下到凡尘的星星，是我喜欢的。
灯亮了。
窗玻璃把白色床单以及人们慵懒的眼睛印在了上面，这是另一种近距离的风景。而我，还有亮着灯的窗，以及飞驰的火车，在远方某个醒来准备上学的孩童眼里，又是另一种风景。我看风景、走进风景；我，成为别人的风景。
就像我的婚姻，谩骂、仇恨、委屈、眼泪、哭泣……经历一切该经历或者不该经历的事情后，是如此理智如此心如止水。20多年一路跌跌撞撞走过的家庭生活最终使我清醒过来，我一次次逃离那在别人看来幸福的家庭，去了远方。冷漠的或者温馨的旅馆，漠然的抑或热情的旅客，窗外交替的昼和夜……就这么经历着。原来，我的内心是如此孤傲与坚强，它容不得一点点沙粒，它浸透世态炎凉酸甜苦辣后又要去感知另一份冷暖。
我到底在找寻着什么呢？小时候，母亲亲手缝的用米汤浆洗过的被子曾使我的鼻尖微微发酸，黄昏街头面包店里的奶油香味曾使我泪流满面……我羡慕结伴晨练的夫妻，羡慕站台上依依不舍的情侣，羡慕归巢的麻雀。
……北京到了。
杰克像个孩子似的从床边一跃到走廊上，只听“咚”的一声，脑袋撞到了车厢上。然后，又摸摸脑袋乖乖回到床边和玛丽翻看一本英文地图册，找一个叫莲宝路的地方。没有找到。我看见宝宝拿出北京市地图，眼珠变成了Google中的两个字母“0”。
73
摄氏2度的北京送给我们的第一份礼物是一股寒气，我不禁裹紧了风衣。
出北京西站，跟在宝宝的后面，我兴奋地拉了拉女儿的衣袖。宝宝的面容却相当冷峻，这让我很是不安。
我和母亲的情人 第6章（2）
这是一次与以前完全不同的旅行。
出站时，铁钳把宝宝的车票狠狠咬了一口。我的心也随之颤动、疼痛了几秒。
北京，在我眼里已经很陌生了。过去，我曾来到这座城市，为我所爱的人、我青梅竹马的伙伴。而现在，即使我站在他面前，他也毫无察觉了。
犹疑的刹那，宝宝背着行李包闪进了公厕，台阶下有一道光亮的冰棱，我怕她摔倒，拉了她一把，随之，也走了进去。
宝宝是个粗心的家伙，不设城防。洗手台边站了几个梳妆打扮的女人，血红的劣质唇膏，因没唇线，整个嘴唇像刚生吃了只鸡一样。
水管的水哗哗流着，宝宝在化妆。以前，我曾教她化妆，当然，更多的是教她如何做人。我相信，我的女儿出现在任何地方都会令人耳目一新，没有人会讨厌她，甚至包括丑陋的女人。
旅途使宝宝略显疲惫，但她一站在镜子前，便光彩照人。一头漂染过的栗色长发，圆圆的脸，黑白分明的眼睛，高高的个子。她在唇上抹了一点白亮的粉红，对着镜子做了个奇怪的表情，然后，提着包出去了。
她的脚步慢下来，我确信她迷茫了。不知道去哪儿，也不知道先做什么。我默默说：傻孩子，先应该找一个地方住下来，这样，天黑之前才不会害怕。
出西站的天桥上，跪着一个乞丐，衣服单薄，一个方便面空碗，宝宝停留片刻，丢下一枚硬币，头也不回离开了。
这也是我曾教她的。
我的眼角有点潮湿。
以前她是不屑做这些的，她说老师教导说，给乞丐钱是助长不良的社会风气，使人们滋生好逸恶劳及不劳而获的思想。那时，我抚摸着她的头说，傻孩子，老师说的也是有道理的，但是，我们是善良的，乞丐中确实有骗子，可万一我们遇到确实需要帮助的呢？给一两块钱，或者买几个热馒头，说不定能救他们性命。这样，我们心里也不至于不安。宝宝看着我，然后说我的话貌似有点道理。
我拿起碗里那枚唯一的硬币，上面还带着宝宝的体温。乞丐大概觉察了，拿起碗晃了晃，我看见一张脸，木然，没有感恩，没有惊喜。
金属与纸碗磨擦发出沉闷的声音。
宝宝的长发披散着，在肩头跳跃，她已经把我撇开好远了。
我赶紧起身，去追。
74
宝宝上了公汽821。
售票员脸蛋红扑扑的，拿着烧饼往嘴里送。我的座位挨着油箱，一阵浓烈的汽油味儿直往鼻孔里钻，头晕、想吐、又吐不出。火车、汽车，长时间的旅途颠簸慢慢敲击摧残着我本来虚弱的身子，有点儿饥饿，有点儿疲劳。
车沿着白云桥朝前行进着，沿途，我看到了中国人民公安大学，看到了一幢幢拔地而起的高楼，看到了一群群鸽子在高楼前翻飞。北京，不因它寸土寸金就禁锢了翅膀，还有天空、鸽子，充满了希望。
窗，被我拉开一个小口，但风进不来。
……《中国证券报》、中国广告联合总公司、零风险做SOGO房东……偶尔睁开眼，出现在视野里的是形形色色的招牌。
车到了和平门，全聚德烤鸭店门口那只戴着白帽的金黄小鸭雕塑，在禽流感肆虐的日子里，可能是最幸福最幸运的鸭子了。
垡头站。
我不明白宝宝为什么来到这个地方。除了路边几幢略显姿色的红楼，马路左侧，是清一色无序的小门点。一个灰尘飞扬杂乱无章的小镇。
宝宝拖着行李箱一直朝前走，越走，灰尘越多，在街的拐脚处，一根电线杆上贴着香满楼急招广告，对面巷子里出来一个背扫帚的老大爷，宝宝向他打听旅馆。
无洗手间无电话无三孔电源插座的育青旅馆最低房价是50元一天。三个女人在值班室里摘葱，分散了一桌子，其中一个腾出手准备帮宝宝登记。
窗外是马路，不时传来自行车的零声与小贩的叫卖声。
我和母亲的情人 第6章（3）
育青旅馆比我想象中要糟糕得多，事实上宝宝并不满意这个住处。窗帘如胖子身上的紧身衣，拉右角左边没了，拉左角右边空荡荡。
住不住？服务员面无表情。
宝宝环顾四周，说：算了，不住，太贵了！
服务员的笑从鼻尖里冲出来：这是最便宜的了！
宝宝要另寻住处。我虽然浑身疲惫，然而，还是紧紧盯着她。
就像现在，在这铁路边的小平房里，我站在床边，用世界上所有母亲看女儿的目光盯着她——
宝宝，我的乖！我的亲人。
她终于找到一个便宜的小房间、一张床。
她睡熟了。
她累了。
她额头光洁，平稳憨实的呼吸呵护着浑圆的梦境。我希望她做个甜美的梦，尽管22年来我一直让她过着梦一样的幸福生活。
75
我无处可去。
野猫的叫声撕裂洞穿了整个黑夜，欲望像狂风迅速膨胀、肆虐于大街小巷，横冲直撞起来。
路灯平静看着马路。
偶尔一两个行人在胡同里闪过，世界瞬间又变成一座空空的城池。
我游荡着，没有归宿。那辆车碾碎了我未了的心愿，心结被鲜血浸泡变成了火红的中国结，它挂在我所能看到的每一扇玻璃门上，透明而温暖。
夜冰冷漫长。
我站在宝宝面前，看着她手里的手机。
那是一款有些过时的三星牌手机，奶黄色外壳，机身愚钝。看上去那么面熟，好像在哪儿见过。一定是的。宝宝翻开了外盖，神情专注，清晰的键音传递到我的大脑，声波猛然掀开了记忆：宝宝手上拿着的，不正是我的手机么？
我吓了一大跳。
仿佛一盆猪血泼在了脸上，我情绪激动难以自控。我努力回忆回忆……它到底是如何到宝宝手上的？那一天好像有阳光，好像是个周末……我和宝宝干什么来着？……逛街、吃东西……后来在麦当劳……是个春天……记忆里都是些碎片，仿佛已经很久远很久远了，我已经毫无气力去拼凑这些。
我手足无措地观望，在我女儿的对面�