按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
寄崴故幸桓龃蟾贡惚愕闹心攴康夭腿恕K钦寄崴乖硕憷植康某稍薄U庑┏稍倍加凶盼耷畹幕盍途Γ堑乃枷牒驮竿钩闪怂畹哪柑濉T谒栏傅墓纠铮攀媸识ξ兜纳睿煊Α敖孔勇舾切┞虿黄鸬娜恕钡暮耪佟K兄肿迤勾笱圆徊训乃怠胺瘛笔巧倘说闹行氖挛瘛K圃弈切┧荡蠡暗娜耍撇黄鹄鲜等恕K诮烫玫哪潦σ补拇怠罢嬲腥说淖诮獭焙汀盎浇痰慕鹎透泄奂壑怠!薄栋捅忍亍飞衩氐卦な玖税投俚囊徊糠止鄣阋约岸阅切┕鄣愕牟煌斫夥绞健�
。。
开创耶稣领导学的宣言(3)
一些批评将巴顿的书同巴比特式联系起来。纽约市长老会的一个牧师严厉指责巴顿和“全国扶轮社的传教士”,说他们“将宗教尊崇为商业,耶稣成了一个大生意人,而基督教则膜拜巴比特。”“耶稣已经加入了扶轮社”,一个刻薄的评论员这样评价。卫理公会的一个牧师,具有社会福音派的倾向,将该书同当时“商业崇拜”的有害倾向联系起来。把巴顿的书同某个牧师的“摩西是个房地产商人”并“预见到了迦南的美好未来”的论调绑在一起。
当有人因为宗教尊崇商业的原因攻击该书的时候,一些人因为它将庸俗的商业带入神圣的信仰领域而被触怒了。一个天主教批评家表达了他的惊恐,报纸上《无人知晓之人》的连载会将“这种堕落的陈述”带给更广泛的读者。但更主要的是,在20年代宗教同现代主义的战争中,巴顿得以将新教徒从信奉正统派基督教的教徒中分离出来。在一个专门针对《无人知晓之人》的小册子中,作者称巴顿是个“下流的现代主义者”,他的书是“目前充斥在全国范围内的大量误导的、荒谬的宗教文学的另一个版本。”他驳斥书中关于圣经多处暗示耶稣是“耶路撒冷最受欢迎的晚餐客人”以及现代商业的奠基人的说法。借用巴顿对托马斯·培恩的正面引述,他反问到:“除了有异教徒倾向的人以外,谁还会站在他那边发起异教徒的召唤呢?”一个批评家很想知道美国人要花多长时间才能“接受并且花钱买那个笔比脑子转的还快的人写的未经大脑的东西。”另一个则轻蔑地说:“现代主义的信条不过是佛教或###教超脱的信条罢了。”
然而,更多的宗教领袖则称赞这本书—这也是出版商鲍比斯·梅瑞尔在广告上急于指出的。帕克斯·凯德曼,那个受人尊敬的牧师以及教会联合会的主席指出:“人们可以从这本书中学到,人类生活中那些积极而有活力的事情,没有耶稣不认可、鼓励和尊敬的。”一个卫理公会派的教徒称赞这本书是,“我所读到的关于耶稣和他的教义的最好的解释”,另一人则说,它是“我读过的最有意思的书。”巴顿和他的出版商积极地从知名的牧师那里争取对这本书的认可,并把它送给那些敢于讲话的有影响力的人手里。
这本书也赢得了众多商业名人的认可。《华尔街日报》的老板买了250本。罗森普里纳公司的所有人计划送出100本作为圣诞礼物。当鲍比斯·梅瑞尔的编辑催促巴顿让他们公司出版该书时指出,他们的意图是,让“世界上最市侩的巴比特也想读它”,这样“他对当地的扶轮社的影响就会像耶稣一样强烈。”巴顿亲自为这本书写了广告词:“美国每一个雇主都要将这本书作为圣诞礼物送给公司里最有价值的10个人。”
作者的宗教教育和他的商业经历(1)
这本书受欢迎的情况也许会让我们觉得作者是个骗子,觉得他的作品是为粗糙的20年代的商业作的辩解,从而使我们产生排斥心理。但事实上,布鲁斯·巴顿和他的书(不仅在20年代)比仅仅从文学领域考虑要复杂得多,当然也有趣得多。
布鲁斯·巴顿1886年8月5日生于田纳西州的鲁宾斯。他的父母是威廉姆·巴顿和伊瑟·崔蒂·布什奈尔·巴顿,他是5个孩子中的老大。巴顿出生的时候,他父亲是个巡回牧师,但是这种奇特的生活方式并没有维持很久,之后巴顿牧师去了奥博林学院以完成他的神学课程。从奥博林毕业以后,老巴顿到波士顿的肖木特教堂传教。之后,他在伊力诺伊州橡胶园的公理会教堂作了本堂牧师。他还利用业余时间成为一位有名的林肯学者。事实上,巴顿牧师的书《亚伯拉罕·林肯的一生》在《无人知晓之人》1925年登上畅销榜前的几周内一直是畅销书。巴顿牧师的宗教作品同他开明的新教信条一样,对基督教教义采用一种温和的态度。他主张耶稣从不是“虚弱渺小的”,他的“服务一生”的号召预见了小巴顿作品中的重要特征。父亲一直为儿子思考和写作提供丰富的建议和观点。
这个家并没有什么钱,也从不认为他们缺钱。“在家里,从没有人谈到过钱”,布鲁斯的弟弟弗雷德这样说。巴顿牧师并没有自己的汽车,但是当下午要作重要的布道时,教区居民接到他的电话就会给他送来汽车和司机。一次,孩子们“非常渴望有一匹小马”,巴顿爸爸把“孩子们的故事”卖给了杂志社,第二天回家的时候就牵回了一匹小马。巴顿家永远有无数的客人—学校的会长来寻求安慰和鼓励,一文不名的古怪艺术家在正屋结婚,从非洲回来的传教士“充实养分以便开始另外5年的国外传教生活”。布鲁斯回忆自己的童年是质朴而又无忧无虑的。他跟父母很亲近,对很多问题都听取父亲的劝告,包括他作品中提到的宗教问题。他后来指出,“牧师的孩子”通常从出生就懂得语言准确性的重要,对金钱“高度重视”,也是“高度漠视”,对成功有强烈的要求。巴顿一家不是住在一个默默无闻的农村教区里。橡胶园位于芝加哥的郊区,是个繁荣的地方,在世纪之交的时候兴盛起来的。(值得一提的是,厄内斯特·海明威曾在这里度过了一段童年时光。)
在青年时代,布鲁斯就展现了企业家的风范。事实上,不论在生活中还是在文章里,他都向人们展示了美国式的成功主题。还是个孩子的时候,他就想,其他人可能也跟他一样喜欢枫树糖浆。他靠销售叔叔农场的枫树糖浆,一年就赚了600美元。同时,他还是当地一家报社的记者。在他更小的时候,就印刷了一份报纸。后来他还编辑了橡胶园高中报纸。
进入阿姆赫斯特学院以前,他在拜瑞尔学院呆了一年,这里的学生不仅要打工挣自己的学费,而且还得为肯塔基学校的日常运作做各种事情。巴顿家长希望这能让布鲁斯“始终拥有对那些为受教育而挣扎的孩子们的同情。”就这样,他在工作的忙碌中度过了阿姆赫斯特学院的时光,1907年毕业的时候,他成为了Phi Beta Kappa的一员,还被同学们选为“最可能成功的人”。人们一度猜想他可能也会加入圣职,但是布鲁斯觉得那不是他要作的行业。尽管如此,他职业的几个方面—比如他的主要作品和给许多杂志写的社论—仍然带有“神职”的色彩。
他首先想去教历史,但是他的第一份工作却是在蒙大拿建筑工地上当了6个月的计时员。后来他回到芝加哥当了一个宗教类的期刊杂志的编辑。以后他又为一些“家庭杂志”工作过,但是杂志社倒闭了,没能支付他的全部工资。于是他又劝说接收杂志社的人,让他用这笔钱在仍然出版的杂志上作广告,用作广告的地方为旅行社卖票,从而在旅行社那里领取报酬,最终他获得的收入比杂志社欠他的钱还要多。他搬到纽约去从事更多的编辑工作,他成为了科利尔父子出版社的助理销售经理。他为哈佛经典的、爱略特博士的那个著名的五角书架写广告词。每套书的顾客都被告知,他们每天只需花15分钟时间就可受到文学教育。他还为几家杂志工作。1914年他成为《每周》的编辑,这是一本画报,用另一个名字作一家报纸的周日副刊。在巴顿的帮助下,《每周》的许多图片都使用了一种着重说明插图的方式。一些观察家高度赞扬了他的创新行为,以后画报都开始采用同样的模式,例如亨利·鲁斯的《生活》杂志,这本杂志从30年代开始对美国民众的文化生活起着至关重要的作用。
。 最好的txt下载网
作者的宗教教育和他的商业经历(2)
巴顿还写社论和特别报导。1914年,他出版了自己的第一本小说《一个年轻人的耶稣》。他为一些新教杂志写文章,他的文章都是有关宗教和社会问题的,在同当时的社会福�