按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
荚谀猩奚岷团奚岣浇谱鳌⑹勐羧髦危芸炀统闪搜＠锏拿恕叭髦涡』锒薄Ｋ枰钔獾氖杖肜粗С旁诳的味笱У纳罘延茫蛭腉I助学金每个月只有110美元，交完学费就所剩无几了。开始的时候，他每个星期五晚上才支付店里所用原料的钱，这样他的账单直到下个星期一才会记账。“那是我第一次体验亏损。”他回忆说。那时菲尼穿一件旧的军装夹克，大大的口袋里装着零钱，他把顾客们订的三明治装在篮子里，到了男生宿舍外面时吹一声口哨，告知自己的到来。当时在酒店管理学院就读的弗雷德·安蒂尔还记得菲尼出现在他宿舍外面时的情形，他还跟菲尼开玩笑说那些三明治太“苗条”了。
外表俊朗、留着板寸头、性格外向的菲尼很有朋友缘，可以叫来许多帮手到他的住处制作、切割三明治。“他很有感染力，嘴角总是带着一抹微笑。记得我那时总在傍晚时分去帮他，为他做过16 000个三明治。”菲尼曾经的室友塔西·迪尤兰德说。在生意最好的时候，他估计每个星期平均能卖出700个三明治。查克·索尔斯开玩笑说，菲尼当时很难找到女朋友，因为她们必须是做三明治的好手。查克·索尔斯毕业于纽约宾汉姆顿中心高中，后来成了菲尼终生的好朋友，并创建了查克牛排连锁店——康奈尔酒店管理学院出品的另一个成功故事。索尔斯在科罗拉多州的艾斯潘退休并长居于此，他回忆说，“三明治小伙儿”告诉他的团队，“红肠芝士”三明治中一定要只放一片火腿，这样才能保证他的利润。
每个项目菲尼都积极参与。当查克·索尔斯因在体育方面的高超技巧——虽然身材矮小，但他创下了1952年的美国大学篮球联赛纪录——而获得在足球馆内销售商品的特许权时，菲尼也成为他足球馆商品部的一名销售员。“他总是很机智，”索尔斯说，“我记得那天，一个来自普林斯顿的朋友找到查克，开玩笑说：‘我不需要计划表，我不识字。’查克说：‘噢，那你肯定是普林斯顿的！’”
在业余时间，菲尼兼职在学校卖圣贺诞卡，每逢假期到伊丽莎白区的食品行业协会做实习生，还管理着纽约火岛的夏季俱乐部，并且在邓肯·海因茨面包店担任品尝师和面点师。
1955年的最后一个暑假，查克·菲尼和查克·索尔斯在夏威夷打了一个假期的工，这样索尔斯就可以跟女朋友、也是他的同班同学琼·凯利待在一起了。琼的父亲罗伊·凯利在那里拥有一个连锁酒店。“我们下了飞机，到酒店登记入住，突然之间查克开始跟女服务员说起了日语，”索尔斯说，“我压根不知道他会日语。”那个夏天，他们住在一所租来的村舍里，菲尼每天晚上都到位于火奴鲁鲁的埃奇威尔·里夫旅馆上班，他的工作之一是充当保安——负责让那些被锁在外面的顾客们回到自己的房间。那是24岁的菲尼第一次在国外感受酒店这个行业（当时夏威夷还没有成为美国的一个州），他喜欢那个异国情调的地方。他一下子迷上了旅游，虽然那时他并没有意识到这一点，但命运会牵着他再次回到夏威夷。
2 三明治小伙儿（3）
1956年，菲尼从康奈尔大学毕业，获得了酒店管理学士学位。好多连锁酒店都给他发来了录用通知，但他不想在类似万豪或者斯塔特勒的地方随便找份工作。他的母亲很不理解他怎么能拒绝这么好的工作机会，可他告诉母亲，他在等待合适的时机。他打算耐心地看看这个世界，然后开创自己的企业家之路。他和查克·索尔斯决定驾车从新泽西出发穿越整个美国，到加利福尼亚看看有什么机会。
他们出发之前，索尔斯来到伊丽莎白区，菲尼把自己在新泽西一个旅馆结识的老伙计们介绍给他认识。其中一个是美国海军老兵，夸口说他有一套办法可以在赌场钻轮盘赌的空子，他们需要做的只是确认轮子里只有一个“0”。他说，他们不会失手。这两个康奈尔大学的毕业生决定在他们的旅程中试一试这套办法。他们来到内华达的里诺，在那里他们发现轮盘赌的轮子里只有一个“0”，当时里诺是一个迅速兴起的赌博城市，开设了很多赌场，包括哈罗德俱乐部和哈利士。他们在一个供建筑工人居住的住宅里租了一个房间，然后开始在赌厅周围晃悠，作一些准备。“我们通常坐在那里，要一杯啤酒或别的什么，用一个小时左右的时间记下轮盘赌轮子上出现的数字。”索尔斯说。回到住处后，他们就研究这些数字。
两天后，他们准备好了。他们认为需要500美元作为赌注，索尔斯有足够的现金支付一半，而菲尼不得不把自己的手提打字机和相机都典当给了里诺的一个当铺。去当铺之前，索尔斯给菲尼拍了一张照片，他穿着短裤和一件在夏威夷买的T恤，上面印着夏威夷的问候语。
“我们来到赌场，晚上11点开始玩，玩了一夜，老天！那套方法真的管用。”索尔斯说，“我们在一组六个数字上押了10美分，如果这六个数字中有一个命中，我们就可以拿回50美分。我们猜中了所有的36个数字，唯一阻碍我们的就是‘0’。要不然，我们每一局都可以赢钱。”
事情按预想的顺利进行，他们不断地赢钱。他们玩6个小时，跟建筑工人一起吃早餐，睡会儿觉，玩会儿篮球，到了晚上又回到赌场，再玩6个小时。“当我们走回街中心的住处时，真担心有人知道我们身上有多少钱。”索尔斯说，“我们赢了两三百美元，觉得自己成了富人。”
两个热情高涨的康奈尔人幻想着玩两年，然后“功成身退”。“所以我们决定不停手，”索尔斯说，“我们一直玩一直玩。可是，一天早上，大概5点半，事情突然开始变得不对头了。我们遇到了麻烦，我们猜了12个数字，并押上了所有的钱。20转、25转，那12个数字中没有一组命中，我们以为这种事永远不会发生，可是，它发生了。我们拿出最后的赌注，第25转过去了，还是没有命中。于是，我想把所有一切都押在下一转——我几乎决定押上我的生命。”
但菲尼不会让他那样做的。“不要这样，”他说，“我们完了。”他们把剩余的筹码换成现金，然后离开了。其实他们还是赢了不少钱，每人1 600美元。菲尼从当铺里赎回了自己的打字机和相机，两人又上了路，继续往加利福尼亚前进。那个夏天，他们和另外两个朋友在加利福尼亚的圣莫尼卡一起租了一所村舍，就在洛杉矶的郊区。他们每天在沙滩上打打排球，度过了一段闲散的日子。索尔斯还记得查克每天都早起去加州大学伯克利分校上一门课。“我们三个都睡懒觉，只有查克早起去夏季学校上俄语课。”在康奈尔，查克已经用闲暇时间修了法语和俄语。当时，他知道自己差一点就成了一名情报人员。他退伍时，美国国家安全局曾跟他谈过话，并打算录用他。一位官员对他说：“像你这样的人是可以继续为国家服务的，在这里签字就行了。”他考虑了几秒钟之后回答道：“不了，谢谢。”
一个月后，还未服兵役的查克·索尔斯接到了一份服役通知，让他到佛罗里达的彭萨科拉报到，于是两人又驱车上路，开始了回东海岸的漫长旅程。再次路过内华达时，他们停了下来，来到一个偏僻的加油站旁边的小赌场。这一次，是菲尼想进一步测试一下那套方法，索尔斯说他已经试过了，在车里等着。于是，他爬到车里睡觉，而菲尼则消失在赌场里。30分钟后，菲尼回来了，说：“咱们离开这个鬼地方。”“他从没跟我提过那天他输了多少。”索尔斯说。
菲尼再也不玩投机的游戏了。“从那以后，我就对赌博不屑一顾了。”他说，“在我们使用的办法失败之前，我们有幸赚到了3 200美元来平分；而在我们输掉这些钱之前，我们有幸停了手。”
消息传回了新泽西的那个旅馆，说菲尼和索尔斯用那套方法从轮盘赌中赚了大钱。那些家伙们凑了一些钱，派出两个代表到内华达去发财。结果，他们输得一干二净。
电子书 分享网站
3 亮出戒指（1）
1956年的夏天已经过去一半了，查克·菲尼还是不知道毕业之后该干什么。不过，从康奈尔出来之后，他相信自己可以到达世界上任何一个地方。他有2 000美元的积蓄，其中大部分是在赌场赢的。另外，总共36个月的GI助学金还有4个月的没有到手。不过，要想得到剩�