按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
匦灾剩χС至跎倨妫�1961年邓批评八字方针贯彻不力,主张〃退够〃。邓虽表态支持毛搞〃三反〃,同时又提出开展三反应放农闲进行,被毛接受。'59'
在毛的眼中,陈云一直是一位〃老右倾〃,60年代初,柯庆施因知毛泽东对陈云的冷淡态度,竟也敢在华东散布陈云是〃老右倾〃的议论,'60'1958年北戴河会议后,陈云因遭毛批评而告病休息。一年后,陈云又向毛表示自己的意见,再次受到冷遇。1959年庐山开会前,陈云在大连休养,他已有所预感,因而没有参加会议,他劝正在大连休养的邓子恢也不要去,事后,邓子恢十分感激陈云的提醒。'61'1960年后的特大困难全在陈云的估计之中,但他并没有显出任何事前诸葛亮的态度,而是埋头做具体工作。1960年的调整方针得到陈云的全力拥护,同年底,陈云提议,动用外汇进口粮食,周恩来原准备进口150万吨,陈云要求增加进口量,经中央同意改为进口250万吨。在刘、周、陈、李先念的努力下,1961年1月,从澳洲进口的第一批粮食抵达天津港。3月,周又给毛写信,请求批准进口500万吨粮食。1961年8-9月,庐山中央工作会议期间,陈云复向毛建议,可否通过法国转口购买美国粮食,得到毛的批准。在饥馑遍地的非常时期,这些从国外进口的粮食拯救了许多普通人的生命。
在中央核心层中,朱德的政治影响力最为虚弱,朱德在1959年庐山会议上受到毛的批评。10月,毛将朱德在军委扩大会议上的检讨批转给全国县团级党委。1960年3月,朱德在其老家四川仪陇与父老同喝食堂〃清薄的稀饭〃,〃难过得许久说不出话来〃。'62'在大灾荒期间,朱德在中南海挖野菜,对国内的灾情忧心如焚。尽管他每年多次下基层,〃对中央内部的事情却知道甚少,他也不打听〃。'63'
朱德身为政治局常委,许多事情不知道,彭真不是常委,却了解全部情况。1960年后,北京作为首善之区,也出现了极严重的困难局面。彭真作为北京市委第一书记兼市长,对大跃进的不满逐渐明显,1962年1月,甚至在小范围内讲话,径直要求毛做检讨,他说,〃如果毛主席的错误的1%、1‰不检讨,将给我们党留下恶劣影响〃。'64'
常委之外的政治局一班人都知道国家已进入非常时期,但他们只能听常委的,而不能自行做任何事。陈毅对华东熟悉,华东几省的领导人,不少是其老部下。困难时期,江浙情况尚非特别严重,还可接待外宾参观南京、苏州、杭州等少数城市,陈毅陪外宾来华东,曾私下向他的老部下询问灾情,却无人敢于向陈毅反映真实情况。'65'
几个中央局第一书记,宋任穷(东北局)、刘澜涛(西北局)、陶铸(中南局)、李雪峰(华北局)直接面对基层,承受压力很大,在那几年,都全力救灾。只有华东的柯庆施和西南的李井泉依然故我。李井泉在大跃进期间极为活跃,与长江下游的柯庆施互相唱和,及至1960年后川北大量饿死人,四川还多运粮食支持外地。'66'柯庆施则比李井泉幸运的多,他的直接领地上海,郊县虽有农业人口,但因依托上海,不致出现〃非正常死亡〃,所以柯庆施可以继续欢唱跃进曲。
刘、周、邓、陈为中央决策的错误而导致百姓无谓牺牲而感到很深的愧疚,1962年夏,刘犯忤向毛进言,要求放宽政策,刘甚至对毛直言:人相食,你我是要上史书的。'67'据邓力群回忆,1962年春,刘在与他谈话时也讲到〃历史上饿死人的事是要写到史书上去的〃,其时,刘〃情不自禁,愤愤地说:我当主席时,出了这种事情!〃'68'刘少奇等都是务实的领导人,一旦毛泽东稍稍松手,他们的务实精神马上就解放出来。刘、周、邓、陈的态度完全表达了全党绝大多数干部的意愿。1960年后,许多高干目睹人民受难,心中痛苦,公安部副部长徐子荣前往信阳调查,返京后与妻抱头痛哭。'69'安徽省委第一书记曾希圣在1960年后眼见安徽大量非正常死亡,感到无限愧疚,遂支持包产到户。在这几年,省、地、县一级的干部普遍患上了浮肿病、肝肿大,一些干部的家属甚至也在大灾荒中饿毙。一些地委书记、专员〃每每为灾民号啕大哭〃,〃机关里是一座座空房,全部下乡救灾了〃。江苏省长惠浴宇为救灾〃心力交瘁〃,自陈已成了〃灾官〃、〃赈官〃。'70'
中国历史上长期战斗在农村,许多高级干部都有〃民本〃情结,1960-61年对他们的刺激极深,〃一想起来就胆战心惊,夜不能寐〃,因为〃灾区人民的凄惨,付出的牺牲,竟比战争年代还要多〃,而他们都清楚,〃这完全是无谓的牺牲啊〃,'71'以至陈云慨叹,中国人民实在好,〃饿死人(也)不想起来造反〃。'72'
六十年代初,刘、周、邓、陈的一系列举措证明,他们与那些高蹈的〃理想主义者〃和〃革命巨子〃(鲁迅语)并非一类,他们对大量百姓的〃非正常死亡〃常怀不忍之心,由此,刘少奇等才能从过去对毛的无条件服从中解脱出来,回归到常识理性。刘少奇在这一阶段总揽全局,地位举足轻重,是他在建国后对国家、民族、百姓贡献最大、出力最多的时期。然而正因为如此,毛对刘的不满也在急剧增长。
三、重新回到阶级斗争
毛泽东认定〃12条〃、〃60条〃、〃4条〃下发后,农村情况肯定好转,从这点讲,毛的判断不错,但是灾荒太大,恢复极缓慢,从1961年庐山会议后至1962年春,各地饿死人现象仍未完全中止。与此同时,许多基层干部的极左已积重难返,对中央纠偏政策大打折扣,使中央精神难以全面落实。毛对这些明显估计不足,陈云在其家乡上海青浦调查即发现,当地干部迟迟不愿执行中央给农民放宽自留地的政策。'73'
从毛泽东的角度讲,他已作出相当的让步,凡所能退让的,他都让了。这对自尊意识极强的毛,已诚属不易。1960年后,毛在若干文件上删去〃毛泽东思想〃,他也解散了过去一向坚持的公社食堂,毛甚至批准从国外进口粮食,对包产到户,在一段时间里,毛也没明确表示反对。
毛知道自己闯了大祸,在1961年没太具体过问刘等的纠偏,毛不吃肉也在这个时期。但是从内心深处,毛不认为自己有何大错。死人事固然不好,但也没有什幺了不起。〃要奋斗就会有牺牲,死人事是经常发生的〃。在这一点上,毛的知音惟林彪数人而已。1960年春,林彪来南京,江苏省委领导向其汇报已出现群众饿死的严重情况,林彪开导他们,〃我们这幺大的国家,死几个人算什幺〃。'74'
可是饿死人毕竟不是好事,正是因为饿死人现象太普遍,毛避〃黑暗〃犹如避鬼神。在他看来,所有有关〃黑暗〃面的报道都像一把利剑指向自己,毛用坚强的意志为全党定下调子,不许乱讲,凡乱言饿死人事,一律以攻击三面红旗论处。1961年3月23日,毛亲笔修改文件:〃中央认为最近几年建设成就是伟大的,证明总路线、大跃进、人民公社的方向是正确的〃,只是在〃具体工作〃方面发生一些缺点和错误,造成了一些损失。'75'所以当陈毅南下时,其老部下也不敢向他直言。徐子荣虽亲眼目睹信阳惨状,只能在家痛哭,而不敢在正式场合吐露一句真言。
毛泽东认为,在严重的困难面前,党内普遍已对走社会主义道路发生了〃动摇〃。1962年夏,毛在中南海游泳池当面叱责刘少奇,〃顶不住了,看我死后你怎幺办!〃'76'毛认为〃修正主义,被打倒的阶级复辟或企图复辟,特大的天灾,以及一段工作和斗争中的困难,挫折等等,一切都不可怕〃,'77'而毛相信,唯有他才能力挽狂澜。毛的方法,概言之,就是〃硬着头皮顶住〃。其具体内容有三:
1、坚持对形势的乐观估计。毛告诉全党:〃在中央和毛泽东同志的领导下〃,形势正在好转,问题正在解决。'78'1961年12月29日,毛批转钱昌照等歌颂农村五谷丰登的诗,以说明农村出现的一片繁荣景象。'79'1961年,毛将〃纸老虎〃的论断再次搬出来,以鼓舞全党、全民战胜困难的意志。
2、毛知道刘等在内心中已对自己有怨言,他抓住调查研究一事,向刘等反击。1961年3月13日,毛给刘、周、邓、陈云、彭真写信,他先争取主动,表示〃我自己的毛病当然要坚决改正〃,随即批评刘等对公社内部的关系〃至今还是不甚了了〃。毛咄咄逼人道,〃不是吗?我说错了吗?〃'80'
3、毛看到刘的影响力正在不断扩大,不仅毛刘领袖像已并列,有关方面