按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
⑻欢侨司蜕斐隽街皇衷谕飞献芭＝牵拱诹烁龈吓５募苁啤Ｕ饣氐诵阌⒉碌搅怂囊馑迹偷愕阃贰Ｓ谑牵蛑骶妥急赴训诵阌⒋摺？傻诵阌⒉辉缸摺Ｋ胱约壕褪撬溃惨吐杪璧艿芩涝谝黄稹Ｈ欢蛑鳌跋翊恍〖σ谎保阉嘧吡恕Ｗ叱龊迷叮诵阌⒒固眉杪韬偷艿茉诳蕖Ａ粝吕吹牡艿芎湍盖赘遥刹涣嘶畹娜耍蝗寺颍鸵蝗拥胶永锶チ恕Ｍ练硕俗懦で梗献拍缸恿┩永镒撸敌小八帷薄Ｄ盖装训擞袂吃谏砩希胄厣畹谋镎玖⒉晃龋砸煌２剑拥驮谧笥疑淦鹚ā＝粢赝罚晃宦饭颖叩牟刈謇先四慷么司埃纳酰銮蛳铝四缸恿Ｗ呱习叮盖住捌送ā币幌赂先斯蛳拢牧思父鱿焱罚缓蟊鸲邮纯蕖３四盖锥鲈文谴危擞袂槐沧佣技堑媚歉隼弦械ツ竟：眯某Φ牟刈謇先说ツ竟蛳铝四缸恿次蘖ξ稚睿缓冒阉锹舾患彝啡恕Ｔ谕啡思遥缸恿饺司醯媚羌胰艘不共淮怼Ｄ盖撞环种缫垢苫睿擞袂蛏仙椒排＃蛭鲎影么魃弦欢ジ呙弊樱茄莞叩牡胤讲趴吹眉恕４幽鞘焙蚱穑擞袂辉俳械擞袂牧艘桓霾孛械ぴ觥Ｄ缸�3人，身在两处，不知对方地点，亦不知生死。而邓秀英，被人从一家卖到另一家，被主人取名“邢措”的邓秀英不知给多少个头人当过奴隶。他们把邓秀英当牲口使用，天晴下雨打霜下雪都要上坡种地，稍有不是就打。邓秀英几次逃跑想去找母亲和弟弟，都没有成功。一天，她从一个头人家跑出来，刚跑不远，就被头人的儿子逮住了。他一个巴掌，把邓秀英打倒在荨麻丛里，脸上和手上顿时起了红泡。因为被打，邓秀英的两只手已经严重变形，关节异常粗大，手指如同人为弯曲的盆景枝干，无法伸直。年复一年，邓秀英在折磨、逃跑和更多折磨的循环中挣扎，而此时她的弟弟，正面临着更大的危险。邓玉乾16岁那年，一个藏胞偷偷告诉他，主人要杀他了。当地的规矩是，外来的成年男子要杀掉，妇女小孩不杀。母亲“吓得脸都白了”，叫邓玉乾立即逃生。几天几夜，邓玉乾走到了阿坝城。想着“庙子里没人敢惹”，他走进了一个看上去挺大的寺庙。苦苦哀求下，住持收下“丹增”在庙里打杂，“冬天扫雪，夏天扯草，还发给茶叶、酥油”。
弟找姐姐泪花流
两三年后，邓玉乾偷偷回到自己放过牛的那家附近，趁着母亲下地干活，“拉上她就跑，一直跑到阿坝”。母亲便在阿坝城里找了个人家帮工。找到妈妈不难，但姐姐在哪里呢？邓玉乾穿上一件喇嘛的长袍，在同姐姐分开处的方圆几十里，一个寨子一个寨子地走，一家一家地找。工夫不负有心人，终于有一天，在门外头砍柴的邓秀英看见一个喇嘛走过来。再仔细一看，居然是自己弟弟！那时，姐弟俩分别已经整整7年，但邓秀英还是一眼认出了弟弟。邓秀英至今还觉得弟弟能找到自己这件事有些不可思议。1952年，解放军开进阿坝。邓玉乾的庙里住进了一个连的解放军，听别人说是从北京来的。但已经听不懂汉话的邓玉乾，不敢问这些解放军是来干啥的，更不敢告诉他们，自己曾经是红军。邓秀英记得，解放军是在“青稞割了”的一个晚上到的阿坝。听到这个消息，邓秀英一晚上没有睡着，第二天一大早就去阿坝城里看母亲。母亲一见女儿就哭了：“红军来了……”身着藏袍的邓秀英这才慢慢地说起了汉语。“我告诉他们，我姓邓，我是红军！”流落藏区十几年，邓秀英第一次说出自己的红军身份。没过几天，县委来人叫邓秀英去一趟。他们给邓秀英换下藏袍，让她当通司（翻译），帮他们工作。于是，邓秀英成了阿坝县政府的藏语翻译，当上了一个月53元工资的国家干部。跟随解放军工作组下乡，邓秀英找到了再当红军而且是“正规军”的感觉：10多个人背着枪，走乡串户，搞宣传、发救济款、发衣服、发农具。藏语翻译邓秀英说得最多的一句话是：“不要怕，我们是来救济穷人的。”1954年，32岁的邓秀英结了婚，丈夫何朝甫，是同解放军一起进阿坝、“背电影放映机”的支前民工。弟弟邓玉乾入了公社，赶马车跑运输，还被评上了社里的“劳动积极分子”。1963年，年近七旬的母亲思念故乡，执意要回老家。邓秀英只好退了职，全家回到通江县新场乡。回老家后的日子并不容易。参加红军时全家惟一留下的弟弟独占了三间老房子，姐弟俩和母亲不得不白手起家盖房子；邓玉乾完全不能适应四川的语言和饮食，一度想回到阿坝去；邓秀英的大儿子21岁时肠梗阻病死，二儿子结婚后对老人不闻不问，最后干脆搬家到了别的村……邓玉乾终身未娶。1971年，邓秀英把三儿子过继给弟弟当了养子。两家相隔仅100米。孩子们说，平时两家做了什么好吃的，都会给对方端一份过去。
记者手记：向老区致敬
新华社解放军分社记者白瑞雪
那个炊烟袅袅的傍晚，在脑海中挥之不去：身高1米50的邓秀英佝偻着站在田间小路上，一边向我挥手道别，一边一把把地抹泪。直到我们的汽车已经开出一段，老人还保持着守望的姿态……2004年赴川北寻访健在老红军的那个夏季里，我把每次采访都当作人生中的第一面和最后一面。毕竟，他们都是迟暮老人了。两年来，却不断从媒体朋友那里听说邓秀英姐弟和鲜正学的消息。他们成明星了，在各地赶来的电视台、报社记者面前，他们一遍遍地诉说往事，鲜正学更是一遍遍地耍弄竹棍，就像当年在西征路上挥舞马刀一样。他们都是我在四川通江农村寻访到的老红军，而我们关于长征的对话对于彼此，都是第一次。在这之前，就连他们的孩子也不知道，平凡一生的父母在70多年前的那次远征里，竟有着这许多的浓墨重彩。我想起了在邓秀英家吃的那顿午饭。不管来人是谁，老人一定要留你下来吃饭。在她看来，这一点远比采访重要。一张黑色的四方木桌，土碗摆了满满一桌，有存了半年的腊肉，也有刚从地里摘下的青叶。四周没有窗户，一盏灯泡用铁丝固定在半空中，但我还是看不清土碗满满当当盛着的，究竟是些什么菜。儿子、儿媳因为坐不下而站在桌旁，他们不断给邓秀英挑出一些软和的菜，邓秀英又不断把这些食物转移到弟弟邓玉乾的碗里。毫不做作的温馨场面。虽然在刚才的采访中，姐弟俩还在吵个不停——弟弟一抢话，姐姐就不高兴；弟弟不太流利的讲述被姐姐打断后，走到一旁生起了闷气。如此的反反复复、断断续续，拼出了１３岁的姐姐背着６岁的弟弟走长征的完整画面。我笑着调解，同时惊异于幼年经历在他们记忆中保存得如此新鲜。三间土屋，一条看家的土狗，构成了一个典型的川北农村家庭。这些年来，日子过得并不容易。上世纪60年代离开阿坝时，邓秀英的同事们说，红军回故乡，他们会锣鼓喧天地迎接你。但没有人来迎接。邓秀英一家默默地回到老家，从此把长征和人生故事埋在心底几十年。红军入川第一站、当年的川陕苏区首府通江，是目前健在老红军最多的一处老区。他们中的大多数，在官方档案中有一个共同的名字：红军失散人员。没有走完的长征路于他们，大多只剩下一个模糊的片断。失散的原因各种各样，每一个，都是一段别样的传奇。但结局却是相似的：在尝过了战斗和跋涉的种种苦累之后，他们没能亲历三军会师的荣光，就连曾经是红军战士的身份，也直到上世纪80年代后期才得到官方认定。眼下轰轰烈烈的纪念活动，似乎与他们无关。我曾采访的另一位失散红军，甚至想不起自己当年属于哪支部队、走过了哪些地方，他彻底地丢失了生命中与长征有关的所有密码。这样的怅然，在老区的红色土地上一路郁积。追寻故事的我意识到，任何一个“故事”背后，都是一个庞大的无声、无名而饱浸鲜血的群体。而他们，没有故事。当年，通江全县23万人中，有6．8万参加了红军和支前组织，其中5万人再也没有回来；三年自然灾害时期，通江人民勒紧裤带支援上海、天津等大城市，有农民饿死在送粮路上；直到今天，这里仍然是经济不发达的地区，于是，行车路上，有小学生向我们乘坐的“桑塔纳”敬礼——民政干部说，老师都给孩子们讲，我们这里穷，要欢迎上面的领导多来送资