按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
历史的负责，足以令我从后人的角度表示钦佩并取宽容的心态看待。 这桩婚事，据我看来起码有两个成因：一是，毛罗两家是世交，罗氏祖母毛氏是外公祖父的堂姊妹，而罗氏之父与我的曾外公有生意往来，两家关系更加密切。二是，毛家有子无女（夭折两个），罗家有女无子（夭折六个），何况曾外婆身体不好，家事又颇繁重，找合适的大儿媳帮忙已是当务之急。 而罗氏嫁到上屋场毛家之后的表现，且不提外公满意与否，至少公婆满意——据说她与婆婆和弟媳（泽民外公的发妻王淑兰）相处很好。是否可以这样推测：如果给她时间，过若干年，又是一个温良恭俭让的“文七妹”？不过，问题在于：外公是肯定不会作“毛顺生”的了。 1910年大年初二，罗氏因病去世——有人说是患了痢疾，在缺医少药的农村，已是足以夺命的恶疾。不知外公后来是否也有过“她要是现在就不会死”的念头？毕竟妻子才21岁。这年秋天，外公做出了离开韶山去湘乡读书的决定，从此开辟了真正属于他的人生新天地。 在此，我把回乡拍下的，楠竹坨曾外婆、外公合葬墓旁那个据说属于长媳的已平坟丘照片放在本节。翻过这薄薄的一页时，我在想：是的，外公曾有这样一位妻子，她是千千万默默无闻的旧式妇女中的一位，没有名字，没有相片，没有婚姻自由……丈夫则在她故去后，用至死不渝的努力改变中国，同时改变这种状况。他成功了么？我想，大家心里是清楚的。 电子书 分享网站
第五节 万里故乡
外公独自为父母扫墓；随行闻讯赶来
自从1927年离开故乡，外公始终没有忘记那块生他养他的热土。在《西行漫记》中，还留下了他不知从何得知的乡亲们保护韶山树木，等待他归来的消息。终于，建国之后，他可以完全自由地踏上回乡之路了。但这一天的真正到来，则是十年以后的事情。摄影师侯波全程跟随他拍下了这组照片。我也跟随外公的思绪，梳理一下那浓浓的乡愁和激动的心情…… 步入父母卧室的外公，在双亲遗像前伫立良久，然后向众人介绍：这是我的父亲、母亲。我父亲得的伤寒病，我母亲颈上生了一个包，穿了一个眼。只因为是那个时候……如果在现在，他们都不会死的……当见到母子合影时，他兴奋地用韶山土语问：咯是从哪里拱出来的呀？这怕是我最早的相片了。你们看，现在还像不像？ 这些照片，都是外公八舅之子——借他《盛世危言》、陪他去东山读书的表哥文运昌保存下来的。曾外公去世后，外公毁家革命，把东西都送了人，表哥惟独把那些书籍、文稿之类当时看起来并不重要的东西拿回家保存起来。可叹的是：他在1949年给外公写信时有这样一段话“你老表像都在一起，容貌威严，少时可畏。”——这里的老表，说的就是母子合影中的泽民外公。外公次年回信，“泽民、泽覃均已殉难，知注并闻。”，用极克制的语言痛苦地将噩耗告知仍不知情的表哥。 在晒谷场上，外公说：母亲去世，灵柩就停放在这里。等我回来……当时外公神情凝重，仰头望天，是否又想到了有关曾外公的一件往事？ 一年秋收时节，家家户户在田里割禾，谁知天气突变，下起瓢泼大雨，男女老少纷纷跑到自家晒谷坪上抢收稻谷，曾外公更是急急招呼全家，却惟独不见外公。雨下得又大又急，有的稻谷顺着水沟流走了，手忙脚乱一番，终于把稻谷盖好。 外公雨停才回来，原来是帮邻居抢收去了。父亲气得扬手要打，他却站着不动说：人家是佃的田，要交租，冲去一点都了不得。我们是自己的田，又比别人多些，冲走一些也不太要紧。父亲更火了：不要紧？你吃饭不吃？外公笑着说：好喽，我一餐少吃一口，这总可以了吧。 在故乡的山水田地间，外公的思维极其活跃、放松。看到故居前的水塘，他一定想起了当年这段故事： 一年夏天，外公和同学逃课游泳，老师要罚他们，他却说“孔老夫子也是赞成到河里洗冷水澡的”，还拿出《论语·先进篇》“春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”那段来念。老师下不来台，向家长告状——“你家润芝了不得喽！他的才学比我高，我教不了啦！” 曾外公火了，抄起一根楠竹丫子跑到离家百步之外的私塾来打儿子。外公见了，扭头就跑。眼见父亲追不上自己直跺脚，回家肯定要挨一顿死打，母亲也劝不住的，于是就向城上的方向走去。他以为县城在某处一个山谷里面，但是转了三天也没走到，最后还是被砍柴老人送回家的。原来自己是绕来绕去地兜圈子而已，一共走的路程不过距家约八里。 回家之后，出乎外公意料之外，情形反而好了一点——父亲比较能体谅他了，而塾师也较以前来得温和。其实，父亲这几天一直在急得托人四处找他。出走反抗的结果给他的印象极深——这是第一次胜利的“罢工（罢课）”啊！ 在荒草埋没的父母墓前，外公向父母墓深鞠一躬，口中念着：前人辛苦，后人幸福。随后又伫立良久，说道：下次再回来，还要看两位老人。 据卫士回忆，当天晚上，他住在松山一号楼，睡不着觉，口里念念有词。黎明时分，就有了下面这首诗： 别梦依稀哭逝川，故园三十二年前。 红旗飘起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。 为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。 喜看稻菽千重浪，人物峥嵘变昔年。 （注：正式发表时，“哭”改为“咒”，“飘”改为“卷”，“人物峥嵘变昔年”改为“遍地英雄下夕烟”。另外加了一段小引：“一九五九年六月二十五日到韶山。离别这个地方已有三十二年了”。） 故乡之行让外公意犹未尽，他用湖南乡音对陪同的湖南负责人说：咯个地方倒很安静。我退休后，在咯块子给我搭个茅棚子住，好吗？两年后，“茅棚”搭好了，就是现在的滴水洞别墅。1966年，外公果然又回来了，他后来把这里称为“西方山洞”。然而这次他并没能像第一次回乡那样，到自己故居、乡亲家里和父母墓前走走，看看。于是，才有了《毛泽东的亲情、乡情和友情》所载他与五堂弟毛泽嵘老人1973年这段谈话：…… 毛泽嵘：三哥，不是我作老弟的要讲你的闲话，你有件事做得不应该呀。 毛泽东：哦，什么事情呀？说说看。 毛泽嵘：有人说，你六六年也去了一次韶山，神秘兮兮的。不知你在那山洞里干什么？ 毛泽东：“有人说”，到底是什么样的人说的呢？ 毛泽嵘：满妹子看到的。 毛泽东：只有满妹子一个人看见了吗？ 毛泽嵘：还有一些老乡也看见了，说你坐在包包车里，人长得胖胖的…… 后来，就是十年“文革”，再后来，就是外公重病。据说，他在病危中的最后岁月向组织请求回乡养老，而当中央最终批准时，已经是1976年9月8日。几个小时后的次日凌晨，外公也抱憾离开了人世。 在这次韶山行中，我站在滴水洞前，忽然想起了外公那首“赠父诗”，发现其中竟对自己的生平做出如此奇妙的预测，而他当时不过是16岁的少年。是的，他立了志向，学成功名，最终远远葬在异乡。只是最后一句似乎不确——外公长眠的纪念堂，是建在一马平川的天安门前啊。此时，我回首四周，只听峰峦无语，泉水低吟，山风阵阵，松涛隐隐…… 孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。 埋骨何需桑梓地，人生无处不青山。 也许，让外公归去的“青山”，不是那种“托体同山阿”的高峰，而是子孙后代的心碑吧。 。。
第一节 我的开慧外婆（一）
开慧外婆，永远的29岁
杨开慧，1901年生，名霞，字云锦。湖南长沙人，著名学者杨昌济教授独女。少女时代与毛泽东相识并相爱，1920年结婚。系中共最早女党员之一，1923年至1927年随夫在上海、湖南、广州、武汉等地工作。毛泽东发动秋收起义前与妻儿诀别，杨开慧则一直在长沙持家育儿。1930年她被捕后，多方营救无效，不久被杀害。生有三子：毛岸英、毛岸青、毛岸龙。
第一节 我的开慧外婆（二）
开慧外婆与岸英岸青两位舅舅
·永远的29岁 我家有六位亲人为革命而献身，这是众所周知的。开慧外婆牺牲那年才29岁，其他五人牺牲时，岁数有比她大的，