按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
长久下来，他亦明白自身缺陷：因为太容易当真，所以干脆放弃了相信，尽管这些言语在吐露当下，是真实的。
中二之际，丁满提醒他：“制作人来了。”
“哦。”苏砌恒连忙打起十二分精神。
唐湘昔要捧红他，规格自然不可能太差，制作人是业内颇具盛名的音乐教父，各种各样不同风格的男女艺人在他训练打造下，呈现最大个人特色。苏砌恒有好多首喜欢的歌均出自此人之手，对今日的会面难免忐忑，充满期待。
他问丁满：“我等下能不能要签名？”
丁满无力，他着实不想自己带的艺人老是像个圈外人。“随便你。”
苏砌恒找纸笔。
丁满点点点。
崔贺忱约莫近五十的年纪，没特意保养，戴着顶英伦帽，进来也不打招呼，自己拉了张椅子坐下。
一旁助理连忙奉茶水，崔贺忱抿了一口，也不客气，开门见山：“我不想做你。”
苏砌恒同丁满俱是一怔，尤其后者见惯场面，很快拾神，正要说话缓场，青年却阻止他。“没关系，我懂。”
崔贺忱挑眉。
苏砌恒：“那我还是能要签名吧？”
丁满 & 崔贺忱：“……”
崔贺忱签了个名给他，瞟瞟丁满，意为：这人没问题吧？
丁满睐天望地，干脆放弃治疗。
苏砌恒把签名妥善收好，被人当面否定，心里不受伤是假的，可他依旧平心静气，道：“您做的歌手未必唱功极佳，但……该怎说，总能让人听见他们心里的一些东西，像是理念，或是对人生的希望、信仰。”
而这些，他恰恰都没有。
他就像那些编排好的程式码，按制运行，身边太多的死亡导致他苍凉看待人生，负面情绪未必不能成就佳作，可前提是他得想脱困。
观众需要的不是成天耽溺在个人无法体会的哀伤情境里，而是仰赖主人公如何摆脱，成就一片辉煌。
崔贺忱多睐了一眼这面容精致的小伙，他听过他唱歌，若要做为艺人出道，他该有的条件全足了，唯独一点不足，而那不足，恰巧是致命伤──没有灵魂、呆板无趣、行将就木……他五十岁，神魂竟比他有活力得多。
当下他就确定这不是他想做的人，可唐湘昔于他有恩，在他妻女骤逝烟酒度日甚而吸毒时，那家伙把他从深渊捞了出来，封锁消息，强制戒他毒瘾，代他还清违约金，甚至放手让他做想做的音乐。
这份手笔及度量，旁的公司未必有。
他欠情未还，果不其然就被讨了。
烦呐。
第18章 《宠逆》17
崔贺忱：“唱两句听听。”
“嗳？”苏砌恒：“那个……唱什么？”
崔贺忱不耐敲桌：“随便唱！连这都要问我吗？！”
苏砌恒：“……”
他现在觉得唐湘昔手下的人，脾性几乎跟他是一伙的了。
苏砌恒一连清唱了几首，其中包含这位音乐教父的作品，均遭打枪：“够了够了，换点别的行不行啊？！这些歌都烂大街了，拣给我我还得费事去扔呢！”
苏砌恒囧，这样说自己的作品好吗？
这些均是他比较擅长的歌，在酒吧常唱，客人也爱点，其他歌……他喜欢但未必合他嗓音，他腆道：“那个……我真的随便唱了喔，唱不好……唉啊～很正常，您听不下，尽管喊停。”
“哈！”崔贺忱居然笑，“就是要听你唱不好！”
这什么恶趣味……苏砌恒清清嗓，唱了首陈奕迅的歌。
他唱〈四季圈〉：“冬天来了，谁在回忆里挣扎？春天来了，谁的希望发了芽？”……歌词很简单，正因简单，不是人人唱得起，也只有陈奕迅这种等级的才够演绎，唱出了四季回圈，人生路上漫漫等待的寂寞荒凉来。
陈奕迅嗓音偏低，音域很宽，苏砌恒调高了唱，那片专辑他很喜欢，里头的歌基本能唱全，只是唱不出深刻味道，也不适合酒吧氛围。
然而崔贺忱没喊停。
他唱完了，像个交作业的小学生，乖乖道：“我唱完了。”
“嗯，相似的再来一首。”
……
唱就唱吧，人生难得几回能唱唱不好的爱歌，还有人听。
于是一连又唱几首，他唱李雨寰的〈TECHNO LOVE〉：“我早已没有心跳，爱情变得不美好。沉默的对白之中，我好想死掉……”
莫文蔚〈时间里的飞人〉：“有些人没想过会失去，此刻已永远的失去；来不及好好的做个道别，时间只会霸道的给人拒绝。人生它那么急，像孩子在爬楼梯……一转眼就大人的语气，倔强地离开你……”
他荒荒唱，想起那些失去，他的家人，以及目前仅有的陪伴，苏沐熙现在是个孩子，所以需要他，可总有一天，他会像人生，一转眼倔强离开，届时……他一个人，又剩下什么呢？
他越唱越空，整个人都茫然了起来，崔贺忱总算挥手。“可以了。”
说完他起身离开会议室，没留旁话，丁满在旁瞠目：“什么？就这样走了，有没搞错？！”
苏砌恒有点累了，遂坐下来，丁满晓得这位是主子跟前红人，他虽不特意逢迎，但基本照顾是必要的。“你还好吧？这些人脾气就这样，自诩艺术家……真是，就算是教父也太没礼貌，要不帮你跟老板说一声……”
苏砌恒打断，“不必了。”
能在崇敬的人面前大肆唱歌，这般机运已属千万难得，何况那些是真正充满才华本事，用人生在创作散发能量改变世界的人，被迫给他抬轿，算是折辱，他不想再更糟践他们了。
※
这件事崔贺忱基本没太多选择权，他知道唐湘昔的想法目的，只是他不懂，唱得好的天下一把抓，老板怎就相中了这个？
即便钟倚阳与他音乐理念不合，他尚能理解几分。
至少是真有才气。
离开会议室，他直奔老板办公室。门牌上很客气地挂“总监”，不管唐艺或天演，以及其他零星相关公司，总裁挂的还是罗颖，但唐湘昔完全继承无疑迟早的事，唐总唐总，这总字，届时就代表总裁了。
除非特殊情况，特助及秘书都会放他进去，唐湘昔见来人不意外，公司内部一举一动皆在他眼皮子下。“怎样？”
“怎样？”崔贺忱一屁股坐在待客用的沙发椅上，摘下贝雷帽，耙了耙头发，“他需要的不是音乐制作人，是心理医生！”
唐湘昔挑眉，表情颇诧。“什么意思？”
崔贺忱：“你晓得〈Gloomy Sunday〉吗？”
唐湘昔忖了忖，“那首传说让人听了想自杀的歌？”
“对，我今天让他随意唱了几首，前头的无趣就不谈了，后面的……他妈简直像个黑洞。”崔贺忱烦躁地抓乱了头发，“他唱的也没什么，但就……”他沉默了一会，才沉沉道：“我回想起我妻女去世那阵子的事。”
他妻女死时他还沉浸在做音乐这档事中，她们受不了，于是回娘家路上出了车祸……崔贺忱整理妻子遗物时看见她搁在抽屉深处的离婚协议书，才明白自己人生里拥有却不珍惜，错过多少。
他原以为此生再不碰触音乐，直到唐湘昔：“你妻女因你理想去世，你放任理想流逝，人岂不是白死了？”
崔贺忱当场红目，不管不顾冲上去与唐湘昔打了一架，男人显然留手，只在他要揍他脸时防了几下。“你还想活吗？想活就做点人干的事，想死我保证能成全你。”
他终归没勇气死，选择苟活。
时至今日，他重回最爱音乐怀抱，心里同时惦念妻女，不料当年疤痕竟遭一个小歌手凿开，他吐气：“那小子……太沉重了。”
唐湘昔丝毫不以为意。“这不是挺好的？表示他的声音有足够感染力跟煽动性。”他扔了个靶，很不幸还是没中。“幸好我看人眼光不差。”
死没良心的铜臭商人，崔贺忱恨不能掐死他。“是，他的声音很有感染力，但太阴冷，尽是发挥在阴暗面上，这和你希望发展的方向不一，那小子……我看过资料，亲人也差不多走光了吧。”想一想，两人还算颇有共通点。
若不考虑商业因素，单纯独立制作，崔贺忱对他是有点兴趣的。
唐湘昔摸下巴。“听起来不是一般商店贩售的东西？”
崔贺忱瞪他，“商店不卖朋友、不卖恋人，不卖的可多了！”
唐湘昔：“哦，正好我都不需要。”
崔贺忱点点点，夏虫不可语冰，他懒得多讲，把其他事项该交付的交付完，起身欲走，唐湘昔：“我估计三个月内要让他发片，时间抓