按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她闹了一会儿，不说话了，叹了口气，打发我出去。
十四岁的我，自以为懂很多，认为她情绪那样激烈无常，是因为在怀二胎——准确地说，是二胎和三胎。郑智明实在是个闷声干大事的人，他和裴鄢雅结婚数年一直避孕，解放后第一回 就一发种下双黄蛋。
我想，她生了孩子就好了。然而没想到，郑行和郑好出生不久，她就自杀了。
关于她的自杀，我和郑智明都愿意接受的说法，是产后抑郁导致轻生。
那以后，我不自觉地关注着关砚一家。网络的发展让这一切变得越来越容易，不夸张地说，我是看着谷羽长大的。
我幻想过无数次与关砚一家中任何一个人的相逢，但打死也想不到，我和谷羽会这样遇到。
我看到他，感受和幻想中全然不同——除了觉得他与我知道的、想象的一模一样，仿佛见了个熟人之外，暂时再品不出其他情绪和味道来。
＇1＇“前任后来的感情婚姻，都是冥婚”，这个段子来自《奇葩说》第五季傅首尔发言，不是我原创。
第二章 碳烤生蚝
除了炸酱面，我还煎了几条海鱼，淋上酸甜的番茄酱汁，一并让郑家宝端出去。
午后时间，店里吃饭的人很少，我用不着继续忙，但也不想出去见谷羽。或者说，并非不想见到他，只是对“居然就这样见到了活生生的谷羽”这件事，有点反应不过来，本能想躲一躲。
我点了根烟，蹲在后院撸猫。
我们家四家店，都叫“郑好吃饭店”。这个名字的断句很随意，可以是“郑好吃 饭店”，也可以是“郑好吃饭 店”。
这份随意，随了郑智明的风格。
在郑智明全权负责饭店经营期间，四家店都是粗放管理。我大学上了一年之后，不想念了，琢磨着早日帮帮他。就自己联系了蓝带学院，去墨尔本校区学餐饮管理，拎了个对口的学位回来，然后仗着所谓“专业”，拿他的店搞经营改革。
现在，四家店里，三家都用我制定的经营管理模式在工作，只有大排档这家，我没动。至今保持着郑智明喜欢的那种，老式大排档的气氛和味道。
而且，大排档后面就是我们住的地方。所以，它是“郑好吃饭店”的总店，也是我们的家。
我一边撸着猫，一边想到“家”这个词。这些年，我其实很少去想这个词，因为觉得它对我意义不大。
一个人年幼的记忆和印象都是根深蒂固难以磨灭的，所以非要我为这个词找一个对应情景，那就是关砚、裴鄢雅和我在一个房子里的样子。可挑选了这个情景，难免让我在面对郑智明的时候，感到愧疚和抱歉。
既然想要的早已不可得，多想也只是给自己增添自责，那不如不去想了。
但是此刻，这个词在我脑中瞬间反应出来的情景，忽然变了。
变成了关砚、谷羽和谷羽他妈。变成了八岁那年，裴鄢雅毅然带我离开那个大院时，我瑟缩在行李箱后面看到他们三人的样子。
小孩子的视角，看的是小孩子。
我一眼看到的，是谷羽。
关砚的说法没有错，谷羽看上去活泼灵动、乖巧可人，正是那种任何大人都会喜欢的小孩子。我记得，我还暗暗拿他跟自己比较了一下，然后沮丧得不得了——光是比好看这一点，他就强过我。
我还听说，他是个跳舞的天才。那年我们都八岁，他已经上过好几次大舞台跳小天鹅了。反观我自己，要不是裴鄢雅逼迫，我连劈叉都劈不开。
我只想爬树，只想攒啤酒瓶换钱买糖人，只想偷偷去河边捞鱼。
“煦儿。”郑智明从家里出来，看到我，喊了一声。
用的是海宝镇方言，听起来怪肉麻的。他这都是跟着裴鄢雅以前的习惯叫，但裴鄢雅是用北京话，“儿”很轻，听起来反而是一种略显粗糙随意的亲昵，不肉麻。
我以前听不惯用海宝话喊我“煦儿”，后来慢慢当恶趣味适应了。
我对他回应了一个含糊的音节，吸了一口烟。他好像也没什么事，就过来在我身边随便拉了条木材，坐下了。我们也不说话，就这么一起在院子里偷闲。
过了好一会儿，他问我：“再给你开家店，怎么样？”
“给我？”我有点惊讶，弄不清楚他这话的含义，朝他看过去问，“开什么店？”
他对我咧嘴一笑，眼睛就眯成了两条缝：“你是北京人，又会做北京菜，不要浪费手艺嘛。”
我说：“没那闲功夫管啊，我要做这边的菜，还做粤菜馆的。”
他说：“那班徒弟们都能自己做了，你可以放手的。”
我听了，捏一捏猫脖子，没有回答他的话。
我总觉得他的用心，并不是“不要浪费手艺”。但我凭空也想不通，他到底为什么突然提这个想法。
一个品牌，四家饭店，在弹丸大小的海宝镇是极限了。不是不能再多开，而是要比以前更慎重考虑了。小地方和大城市不一样，你做生意也好，做人也好，不能太出挑。妄想把小地方的蛋糕都端在自己怀里，会做不下去的。
这种规则和道理，他比我清楚，他本也不是贪心不足的人。所以，这个意见听在我耳朵里，总觉得逻辑有问题。
“煦哥煦哥！”郑家宝又从前面跑进来了。
我心蓦地一提，下意识在面上做出一副不耐烦的样子，粗声粗气地问：“干嘛？”
郑家宝有点怕我严肃要生气的样子，站在后厨门口，远远说：“那个，天仙客人找你。”
“找我干嘛？”我料到了，手里放了猫。
郑家宝一脸“我怎么知道”的委屈，立在门口等我。
唉，既然做了服务呀，那还是服务至上吧。我起身往外面走去，靠近餐厅，便无端端地感到一阵紧张。
听到我出来，谷羽回过头，对我笑起来，说了句：“面真的好吃！有一种让我感觉很怀念的味道……”
我也对他笑笑：“那就好。”
“但鱼我吃不完了，你陪我吃吧！反正你不忙——我问过你大徒弟了。”
……我瞪了郑家宝一眼，他立刻缩到柜台里去了。
对谷羽，我维持一副厨师对客人应有的态度，在他隔壁桌子选了个有点远的位置坐下。并故意吸了一口烟，显出我坐得远是因为不想客人吸二手烟的想法。
我说：“人体每天是需要一定营养射入的，你不能给自己制造恐惧，抗拒吃饭。其实，偶尔吃得饱饱的，人会很满足，变得更漂亮。”
我说完这句话，谷羽突然停下了进食。他头还半低着，抬起眼皮，目光从面碗上方望过来，神情有点古怪。
“怎么了？”我难道说错话了？
他摇摇头，说没事，然后继续吃。
他怕胖，吃东西严格遵循所谓的细嚼慢咽，一碗炸酱面从我让郑家宝送出来到现在，已经快十分钟了，他只吃了大约三分之一。鱼吃了半条。
他一边吃，还不时看我。我起先有点莫名的心虚，他的目光朝我瞟了几次，我才发现，原来他在看我手上的烟。
见那根烟终于只剩下一点点了，他再次说：“你过来吧，我真的吃不完这些鱼，不要浪费了。”
我犹豫。到烟屁股实在撑不下去了，才过去陪他吃。
他看我坐过去就开心，冲我抬了抬眉毛：“我叫谷羽，是休假来旅游的，接下来可能会在这边住很长时间，以后经常要来吃饭的。”
我知道他的意思，是让我也自报家门。但我有点别扭，没接，只说：“好啊，欢迎。”
“哎！”他抬起头，喝了一声，瞪着我，“你这个人，是不懂还是故意啊？”
早些时候，我已经感受到他容易相信别人，付出亲密感。但他竟然可以这么直率、不假思考地表现喜怒哀乐，我还是暗中十分吃惊。
好吧。我回答：“我叫郑子煦。”
“哪个煦？”
“春风和煦的煦。”
“我是羽毛的羽。”
我知道。
傍晚时分，晚饭的点，我们这条街外面突然开来一辆全黑的保姆车，令人纷纷侧目。
海宝这种地方，早年靠着海上走私挣了钱的人不少。但土豪们都喜欢买大奔，爱炫富的买加长款轿车，但保姆车，印象中还没见人开过。何况，还是这么大一辆，实在稀奇。
我今天负责做大火炒的菜品，用着大排档门外的露天厨灶，正看到那辆车开过来。
它一过来，我就知道是谷羽。毕竟，在场的人里，没有人比我更知道他在他的世界过着怎样的生活。
他是个赫赫有名的舞者，主要跳古典舞�