按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
戮、讨伐，大到民族与国家，小到一个家庭……”
灯光、酒、沙发……在这个深夜里，余皓依稀能想象，梁金敏的深夜课堂从古文明的砖石与轮轴到蒸汽时代的枪炮与战火；从前古典时代玛雅到殷商的中国，从亚历山大到成吉思汗；从图坦卡蒙的金雕座到拿破仑的滑铁卢……那宏大历史河流里的闪光，就像梦境一般，浩浩荡荡，永无尽头。
而知识的力量，指引着人类越过个体的限制，站在了这河流的尽头，看见了雾中的诸多腥风血雨。
梁金敏从主流学术理论中，宇宙的开端谈到恒星的诞生，再说到核聚变释放出的能量，冰被融化成为水，植物光合作用，提供行星上智慧生命诞生的条件，再到各个文明里关于太阳神的传说，于是古文明中将太阳，作为至高无上的神明来崇拜，“光”也被认为是万物的源头。
这是余皓第一次用这样的方式来听课，梁金敏保留了在国外的沙龙方式，与他们谈天说地，陈烨凯则偶尔发表几句自己的看法，周昇也听得入了神，一时两人都忘了自己最关注的，沉浸在梁金敏的知识之中。
余皓突然有那么一点点后悔，居然拒绝了梁金敏让他转校的提议，跟着这样的老师学习，说不定这一生真能做出点学问来。
“……在这种趋光性的影响下。”梁金敏最后说，“白天我们活着，夜晚我们沉睡进入梦境，梦里则释放出内心最原始的欲望，隐藏在不被察觉的人格中。这种人格的形成，起源于我们在成长环境里，对世界与自我形成的印象……”
陈烨凯补充道：“这是目前心理学领域中，比较主流的一个说法。”
“不错。”梁金敏点了点头，说，“以我自己为例，从小我的家庭就充斥着暴力。我的父亲，是个不得志的知识分子，因为他的兄弟留美，在上个世纪70年代，遭到了强烈的非议与不公正的待遇。我的母亲，则是一名地主家庭的后代，外公外婆举家逃港，只有母亲为了父亲，留了下来。你们没有经历过那个时代，不清楚这意味着什么……”
“我大概读到了一些。”余皓想起自己翻译的那些报道，其中就有关于这段时代的历史。
梁金敏微笑，说：“我父母有两个女儿，我是小女儿，从懂事开始，家里就充斥着无所不在的暴力。父亲还患上了强烈的歇斯底里症……”
“分离性障碍。”陈烨凯朝余皓与周昇解释道，“也即癔症。”
梁金敏淡然道：“父亲对母亲、对我们进行过长达一整晚的殴打，母亲逆来顺受，我和姐姐总是充满恐惧，期盼清晨来临，太阳升起的时候……”
“……但每当暴风雨过去，父亲又恢复了他知性、温柔的形象，他教我们读书认字，督促我们认真学习……我甚至分不清楚，哪一个才是真正的他。仿佛他分裂成了神与恶魔两面，太阳下山时，也即是噩梦的开始。在那个时代里，心理病症是不被重视的，国内许多人，甚至根本没有这方面的认知。”
“后来我想，在与林寻的婚姻生活中，原生家庭在我们性格里造成的心理阴影，也许同样影响了我的一生。”梁金敏从烟盒里抽出第二支烟，周昇掏出打火机，给她点烟。
“当然这是后话了。”梁金敏又说，“再长大一些后，父亲的暴力行为有所减轻，在他的脸上，呈现出一种中年男人无力去改变境遇的颓然与苍凉。他患了重病，卧床时，却仍然不时将我们的母亲唤来打骂。有一天，我的大姐终于无法再忍受，在洗碗的时候，放下碗碟，堵住了我的嘴，用皮带将我绑在了椅子上，沉默地走过去，到床前去，用橡胶手套捂死了他。”
余皓：“……”
陈烨凯也是第一次听到梁金敏述说自己的往事，当即忘了该说什么。
周昇说：“你大姐不想把你拖下水，所以把你捆了起来。”
梁金敏说：“对，但这件事，没有掀起太大的波澜，父亲患了脑肿瘤，常癔想着有人害他，最后的那段日子里，他已经到了无法安睡的地步。死讯传开的时候，包括邻居、亲戚，看得出所有人都松了一口气。”
“再后来，大姐结婚，母亲随大姐住。当年逃港的外公外婆已去世，两位舅舅找到了母亲，交给她父亲的一大笔遗产，这笔遗产足够我们过得很好。我考上了大学，并认识了林寻，那时的他风度翩翩，虽然长相只能算得上中等，家庭条件也不算优越，但在他的身上，有一种令我欲罢不能的气质。”
“书卷气。”陈烨凯说。
“不错。”梁金敏朝陈烨凯说，“读书人的气质，在你的身上也很明显。这种气质令许多女性为之迷恋。”
周昇说：“看来我是没有的。”
梁金敏道：“注意，这只是人的一个特点。是否善良，与他读过多少书，并无多大关系。”
陈烨凯笑着说：“仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。”
众人都笑了起来。
梁金敏说：“在任何群体里以偏盖全都是不妥的。”
“开个玩笑。”陈烨凯笑道。
梁金敏道：“在林寻的身上，我感觉到了，小时候父亲在午后，教我们姐妹读书的那种浪漫感，一样的不得志的知识分子的气质，一种不宣诸于口的傲气。坦坦荡荡地一无所有，却始终在追寻，思想与灵魂中的自由……”
梁金敏拉开茶几下的抽屉，翻出一个相框，递给他们传看，上面是刚到旧金山斯坦福大学念书的林寻与梁金敏，在校门前的合照。
第68章 关键
“我不顾大姐的反对资助林寻。”梁金敏说， “当时我坚定地认为， 这就是我一生中的灵魂伴侣。与他在一起的每一天里，我都觉得灿烂的阳光在照耀着我的灵魂， 现在想起来， 真美好啊。余皓你说我没想明白， 我确实没明白，或者说从我内心深处， 就始终不愿意承认我的怯懦， 正是这种怯懦，令我陷入了不断循环的人生悲剧里……”
客厅里静了， 余皓不想哭， 却忍不住哭了起来， 他能设身处地地体会到，梁金敏当时是那么爱林寻，但想到如今的她，就难过无比。
陈烨凯眼眶也红了， 听得见隐约的吸气声。
周昇看着余皓， 梁金敏抽了张纸，递给余皓， 微笑道：“对不起，我不该这么说。”
“不。”余皓忙道， “对不起， 梁老师，是我的话太冒昧了。”
梁金敏道：“来， 吃点巧克力。”说着又从茶几下拿出高级巧克力，分给他们。
“我和林寻彼此扶持，离开家，前往旧金山念书，就像结婚誓词里说的那样，无论健康或疾病，贫穷或富有，年轻美好或容颜苍老，我们始终相濡以沫，相依相伴。”梁金敏说，“再后来，大姐在四年后肺癌去世。我们在婚姻生活中众多琐碎的矛盾，也渐渐拉开了序幕。”
余皓听着梁金敏回忆她与林寻之间的一点一滴，那血淋淋的真实与争吵，尽数化作梦境里，巨大的金属怪物机械臂上的刀、斧、刃、锯、锤众多武器。渐渐地，林寻与她的父亲的形象融为一体，难分彼此。
“一个从小就目睹大量家庭暴力的女孩，在长大后，同样陷入了往复的悲剧里。”梁金敏叹了口气，说，“那是一种习惯？还是向往？剖析自己令我非常难堪，但在这个晚上，我愿意在你们如阳光与月光的照耀下，将我的灵魂原原本本地展现出来，接受审判。”
周昇在沙发上调整了下姿势，笑道：“阳光？”
梁金敏点了点头，说：“我是个悲观主义的人，尼采在《悲剧的诞生》中提到，悲剧的往复，实则提供了一种以审美的态度来对待人生，让我们获得最终的解脱。龙生曾直言不讳地说过，在我的潜意识里，因原生家庭的心理阴影，令我产生了某种不易察觉的自怜情绪，导致我难以跳脱这不断的重演。”
“其次，我想，对林寻的容忍，源自在那个傍晚，亲眼目睹了姐姐杀死父亲的整个过程后，对父亲的一种悔疚与亏欠心理。接受我丈夫一而再、再而三的暴力行为，并予以忍耐，形成了赎罪的心理暗示。”
陈烨凯道：“如果让我去审判，我只有一句话，他们都该死。”
梁金敏望向周昇，周昇却没有表态，只道：“你继续说。”
梁金敏道：“生活在这种原生家庭里，我已习以为常，母亲也告诉我，世上所有的夫妻都会有争吵，甚至有肢体冲突，我曾经也对此深信不疑。度过青春期后，我曾决定终身不婚……”
“和我一样。”周昇答道，“我就是�